《開放》即將棄印刷而上網，令吾等偏愛油墨者略有哀傷。

我的日記裡寫著：「去年（2008）底在金鐘催逼下寫成《我們的七仙女》給他，我竟有些欲罷不能，接續每月一篇寫下去了，忽然重拾書寫竟是一件心思蕩漾的快樂事，過去十幾年歲月中怎麼會丟失了？是停筆太久的緣故？構思、覓句之間的興奮焦慮，忽然得著的刺激快慰，成篇之後的舒暢等等，我怎麼居然這麼久不去嘗試呢？」

《七仙女》一文，寫中國黃梅戲巨星嚴鳳英文革中自殺後被剖腹的慘劇，是我八十年代在國內的採訪筆記，這次在《開放》刊出後，在國內網路上引起軒然大波，人們氣極憤而掀起追查當年兇手下落的一場「人肉搜索」。所以互聯網乃專制主義的天敵。

我重拾書寫，也是一種心理治療，借由《開放》提供的機緣，我能得著，實乃萬幸，這是我特別要感謝金鐘兄的地方。當時在那副心情底下，我一邊給《開放》寫文化政治評論，一邊順手擬出一本書的提綱來，書名《寂寞的德拉瓦灣》，也是收拾我十幾年的落寞心情，二○一三年由臺北印刻文學出版社成書。

在私人境遇之外，我們也跟隨《開放》，見證了民族國家話語的大骨架變遷。二○○八年北京借奧運會，向西方宣稱「雪恥」，何等耀武揚威；然而，在華麗之下，另有一個「六四」之恥，仍然令其不惜耗盡國力，去竭力塗抹、掩飾、滅跡。西方這一廂，偏偏是金融崩壞、經濟衰退、美元貶值，格林斯潘更用了一個詞「金融海嘯」，仿佛大廈將傾，真是風水輪流轉——二十年前是柏林牆坍塌，二十年後是華爾街坍塌。

曾幾何時，有一個新詞，在中國語境裡遊蕩：「霧霾」。昨天我在臉書上還看到：「11月29日，北京陰霾捲土重來，空氣達重度污染水準，到處灰濛濛一片。北京線民紛紛描述當日陰霾的感受，稱北京已不是人住的地方。」不出十年，中國奇跡已經破局。大陸一派幽暗，倒是臺灣、香港，一個島嶼，一個半島，儼然是兩座燈塔。往後呢？讓我們繼續跟隨網上的《開放》去經歷。