● 中國四十年代傑出電影導演史東山在一九五五年反胡風運動中被江青迫害自殺而死，中共嚴格保密，二○○四年真相才得以暴露。這是毛共又一筆殘酷專政的記錄。

● 不堪中共政治迫害悲憤自殺的中國著名電影導演史東山（1902-1955）。（本刊資料）

我知道史東山，是因為電影《八千里路雲和月》，那是史東山的重要代表作，一部被譽為里程碑式的、經典的扛鼎之作。

崑崙影業公司一九四七年攝製的《八千里路雲和月》，由史東山編導，白楊、陶金主演。

此片原名《勝利前後》，以抗戰時期抗敵演劇四隊和九隊的生活為藍本，描寫了隊員們戰時和戰後的遭遇：

導演里程碑式的經典之作

家住江西的江玲玉（白楊飾）在上海讀大學，寄住在姨母家。抗戰爆發後，她不顧姨母和表兄周家榮（高正飾）的反對，毅然參加救亡演劇隊，沿京滬線宣傳抗日，並與同隊的青年音樂家高禮彬（陶金飾）相愛。演劇隊長途跋涉，輾轉經湖南、廣西、貴州，最後到達重慶。這時周家榮假公務之名到重慶做投機生意，到演劇隊糾纏玲玉，被玲玉拒絕。

日本宣佈無條件投降時，演劇隊全體成員在艱苦的環境中歡欣若狂，並祝賀玲玉與禮彬結成夫妻。周家榮搖身一變成為「接收大員」，返滬前到演劇隊尋訪玲玉，得知玲玉已婚，悻悻而去。

玲玉與禮彬復員回滬，無處栖身，不得已仍寄居姨母家。這時周家榮已靠「接收」大發橫財，而禮彬和玲玉則一貧如洗。他們看不慣周家的驕奢勢利，下決心離開，幸得老友夏光原（石羽飾）相助，租得一間閣樓棲身。禮彬當小學教師，玲玉在一家報社任記者，艱難地生活。禮彬因營養不良和過度勞累，得了肺病；玲玉懷孕後仍堅持工作。

一夜，大雨傾盆，玲玉準備寫稿揭發周家榮「劫收」的罪惡，因體力不支，回家途中暈倒街頭。禮彬和演劇隊員們四出尋找，後得悉玲玉已被送往醫院，即趕赴醫院探視。玲玉已早產，醫生囑需長期休養。大家都是窮光蛋，面面相覷，不知如何是好⋯⋯電影便這樣落幕。

《八千里路雲和月》一九四七年公映後，史東山遭到國民黨的秘密通緝，遠走香港。一九四九年他從香港回到北京，被共產黨任命為文化部電影局藝委會委員和技委會主任。

反胡風運動中自殺：被當局隱瞞

一九五五年二月二十五日，《人民日報》刊登消息說，「我國著名電影導演、全國人民代表大會代表、中國文學藝術界聯合會委員、中國戲劇家協會常務理事史東山二十三日逝世於北京醫院，享年五十二歲⋯⋯」這是最早的「官方消息」。接著，二月底，他在東北空軍某部當兵的女兒史大同被「安排」回家。首長對她說：你父親病故，你回一趟北京吧。

才五十二歲，怎麼會病死呢，史大同是不信的，因為父女一個多月前才見過面。然而，半個多世紀以來，人們對這位大導演之死卻諱莫如深，不敢評說。

事實上，史東山是自殺死的。他服了過量的安眠藥。他是以死來抗議共產黨對他和其他知識份子的迫害。

在中國國難當頭的時候，一大批有良知的左翼知識份子和演藝人士，由於對國民黨統治的不滿，又惑於毛澤東們的欺騙宣傳，曾經無保留地為共產黨搖旗吶喊。他們哪裡會想到，他們所盼來的所謂「新」中國，卻成為自己的絞刑架和斷頭台。毛澤東們在取得政權後揮舞屠刀，大開殺戒，把一切過去擁護過自己的人一個個趕盡殺絕！批《武訓傳》、批老朋友胡風、江青鬼拍門（逼他批胡風）⋯⋯都成為史東山的催命符。他是一個剛烈的人，不可能對老朋友落井下石，在朋友的背後捅上一槍，又無法擺脫無休止的政治逼迫，更不甘心忍受屈辱「我怎麼能受一個女人的擺布！」所以他選擇了自殺，「寧為玉碎不為瓦全」！

史東山是中國電影史上第二代導演，資格比蔡楚生、鄭君里還老，在當年的電影圈裡，名頭之響，無人能及。蔡楚生進入聯華影藝社是由史東山竭力推薦的，因而他將史東山視為啟蒙老師。田漢評價《八千里路雲和月》說：「它十足替戰後中國電影奠下了一個基石，掙到了一個水平。」

可怕的保密直到二○○一年

稍後蔡楚生（在文革被逼死）在《光明日報》上發表悼念文章說：「東山同志，像晴天降下霹靂，不幸你因病魔的長期困擾，竟終於使你失去了寶貴的生命！」哇！「因病魔」，還「長期困擾」，都是根據官方的定調。

當年六月，《大眾電影》刊登唐忠琨的悼念文章《可親的老師》，透露了史東山「患病的隱情」：參加人代會之後，「很不幸，即將下廠的前幾天，他突然病倒了，北京蘇聯紅十字醫院檢查的結果是患慢性肝炎⋯⋯當許多工作需要他去做的時候，無情的病魔將他的生命奪去了！」

作為密友和學生，他們的話誰會不相信呢？共產黨的「輿論一律」，由此可見一斑。

此後，對史東山的死因，各種史籍記載不一。《中國現代戲劇電影藝術家傳》所載《東山傳》記述其「積勞成疾，患了慢性肝膽炎」，終於病倒而「溘然長逝」；唐家仁在《難忘花園飯店》一文中描述：「一九五五年，史東山在批判胡風的運動中，不幸離世而去」；冒舒諲在《微生斷夢》一書中記載：「然而他（史東山）在最初的一次政治運動中卻不正常死亡。」後兩人雖然說得隱隱約約，但自殺的死因已呼之欲出。

二○○一年九月，史東山百年誕辰紀念活動在他的故鄉浙江海寧進行。他的妻子、已經九十三歲的華旦妮自言自語地說道：「他的老屋子怎麼找不到了呢？他死得冤，死得不明不白啊！」華旦妮幾十年守口如瓶，如今才把抑鬱吐出。

二○○三年十一月，「史東山故居」修復，小女兒史大里和媽媽同往「省親」。她說出了一句令人震驚的話：「史東山是被人害死的！」父親逝世時史大里只有十一歲。

史大里說，爸爸死的那天，哥哥姐姐被領導召去，叮囑他們必須嚴守若干紀律。臨終時，爸爸留下了一封遺書，當即就給電影局的領導拿走了，其內容是嚴格保密的。媽媽和我們被統一了口徑：爸爸因病而死⋯⋯

真相揭露：江青親自逼迫而死

二○○四年年初，史大同在《憶我的爸爸》一文中透露：一九六九年六月，江青作了一個批示：「華旦妮是軍統特務，史東山是對黨不滿而自殺的⋯⋯」當時是史東山逝世後的第十四個年頭，文革風暴颳得正緊。史大同寫道：「自殺是真情，對黨不滿卻是誣陷！」

早在二十世紀三十年代的上海，史東山就與江青相識了。他當年二十八歲，奉左翼劇聯之命，到黃浦江邊來接這位青島「海鷗劇社」的成員。江青進入聯華影業公司後，取藝名「藍蘋」。幾年後，史東山開始大紅大紫。藍蘋曾經向史東山導演懇求提攜，史東山因厭惡此人不斷的緋聞和搶鏡頭、爭排名的惡習，不予理睬，說了句「最多是個二流演員」的評語。史東山哪裡知道，這句話會給他引來殺身之禍。

史東山臨終前寫下三張字條：「莫使煩惱和憂慮擾亂了我的神經，需要的是徹底的睡眠和休息」、「患得患失是最下等的品格」、「滿不在乎個人的成敗，但求得為人民服務」。華旦妮說：「煩惱和憂慮」是指電影界的第一場論爭和對《武訓傳》的批判。

二○○四年十二月，九十五歲華旦妮因病住院。臨終前，她向女兒說出了隱藏在心中半個多世紀的秘密：

一九五五年二月初，江青帶著兩名持槍警衛夜訪史宅。據說，那是因為毛澤東要她關心電影界，於是她就找史東山單獨談話。毛澤東講過「對二老（指蔡楚生和史東山）要客氣一點」，所以江青兩次找他，給他一個「客氣」的警告。江青暗示，胡風等人已被內定為「反黨集團」，行將在全國鋪開清查運動，他參與了胡風文藝小集團的活動，要他「不可執迷不悟」，馬上起來揭發胡風。江青還嚴厲地說：「胡風三十萬言書中的電影部份就是你寫的，是反黨反人民的，你必須反戈一擊。」

作為胡風的老朋友，他難脫干係。他既不願誣人也不自誣，只有選擇自殺以求得人格的清白。

其實史東山並不用以死來抗爭。他更應該設法重回香港，像周鯨文一樣，舉起反共的旗幟，揭露共產黨的罪惡，喚起人們的覺醒。當年如果有更多的知識人這樣做，相信會有更多的中國人逃脫共產黨的蹂躪！

二○一二年一月二十八日於香港東西書齋