http://www.open.com.hk

美國USD$4.50 台灣NT$160 香港HK$36

開放 OPEN MAGAZINE 雜誌

August 2013
八月號

廖伯康揭露四川大饑荒第一人

紅二代分裂

習近平走毛派老路 胡耀邦子女遭報復

薄熙來案內幕交易 輕判免死

- 韓戰結束60年 中共輸出革命始末
- 大饑荒典型四川滎經縣人吃人紀錄
- 江澤民孫夥組基金秘撈15億美元

專題 今日俄羅斯

金鐘首訪莫斯科聖彼得堡

尋找土豆燒牛肉、俄羅斯美女、東正教神秘、極權主義遺跡

俄國新聞自由與多黨制現狀

蘇共血腥專政歷史檔案公開

莫斯科河（金鐘攝）

總320期

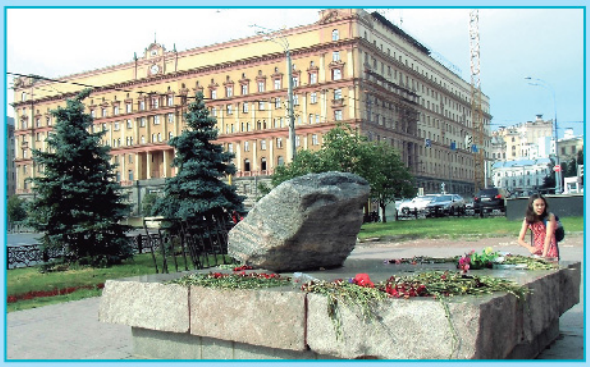
ISSN 1027-1066

Printed in Hong Kong

●**王明與中國遊客** 莫斯科新聖女公墓每天都有一隊隊中國客，聽導遊講他們不知道的故事。

●**伊薩大教堂俯瞰** 登上這全俄最大教堂一覽眾山小。下面是尼古拉一世廣場和區辦公大樓。

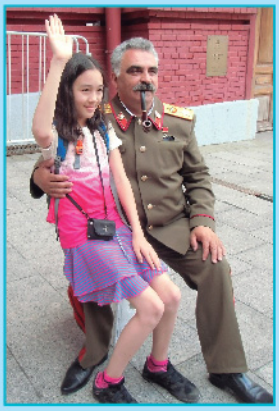
●**凱薩琳女王舞廳** 沙皇那些金碧輝煌的皇宮，是俄羅斯豐盛的旅遊資源，也是俄人的驕傲。



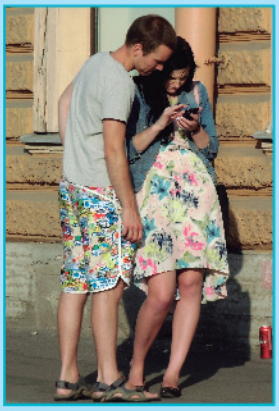
●**KGB 總部舊址** 莫斯科魯比揚卡勞改營的大石頭取代契卡首領銅像。後面就是KGB 大樓。

俄羅斯獵影

（金鐘）



●**商品斯大林** 紅場旁喬裝的獨裁者和女孩合影。



●**街邊情侶** 聖彼得堡青年以多情浪漫見稱。

●**涅瓦河遊船** 聖彼得堡河流密布市區，逍遙遊船河。對面是一座頗有爭議的彼得大帝塑像。

●**阿爾巴特街** 出名的步行街。歷經滄桑，市面整潔，佈滿街頭畫家。一個街邊小花園。

●**古姆大商店** 建於 19 世紀，又時尚又豪華。和一般商店如天上人間。店內高層天橋一景。

毛魔大亂底特律

金鐘

最近，美國有一條大新聞：著名的汽車城底特律七月十八日宣布破產。因為市政府負債一百八十五億美元。底特律自從一八九六年出產第一輛汽車以來，二十世紀上半葉是它的黃金時代，一九二九年，美國經濟危機，但底特律出產了佔美國八成、世界七成的汽車：二千六百萬輛。使美國家家有車，深刻改變美國社會的生活方式，並影響世界。二戰時期，汽車改坦克，成為「民主的兵工廠」。大量的南部黑人湧來就業，一九五〇人口接近二百萬。三大汽車廠都在底特律地區。一九七一年美國汽車達到一億輛。

但是，今日底特律人口下降到七十萬，產業萎縮，市政不景，失業率、犯罪率上升。以前這裡是工人階級晉升中產階級之地，現在很多房子空置，甚至叫價一元的房產，也無人問津。據說中國的暴發戶，聞訊底特律破產，房地產無人要，想來大撈一把，了解到很多房屋破舊不堪，修理折建麻煩之至，便畏難而退。

究竟底特律衰敗原因何在？有人說「醞釀六十年的問題終於爆發了」。有人說是敗於日本、韓國崛起的競爭，市場縮小；有人說是社會福利太高，退休金、醫療保險支出太大，支不敷出……這些解釋都有道理。但是，有一個歷史原因被人忽視。也許年深月久今天的學者缺乏洞察力。他們知道「美國的汽車業從七十年代開始走下坡路」，卻忘記了一九六七年令全世界震驚的「底特律騷亂」。最近美國世界日報，有密西根州學者詳細描述了事件及其影響，擴大民族矛盾，破壞正常秩序。令人深思。

那年七月二十三日，因白人警察逮捕酒吧一些黑人，引發連續五天的全城騷亂，成千上萬黑人搗毀白人住宅、商店，砸爛警察局，不僅全城商店停業、學校停課，連三大汽車廠也停產。黑人和軍警武裝對抗，底特律市區六分之一夷為平地，二千幢樓房被毀。四十三人死、一千人傷，七千人被捕。政府出動軍隊和國民兵平暴，否則騷亂蔓延，不可收拾。一個火上澆油的因素是中國文革的暴力影響——那時正是紅衛兵大亂天下之際，黑豹黨領袖卡麥克說，很多參加鬥爭的黑人都手持紅彤彤的（中國出版的英文）毛語錄，還說毛的教導正在幫助黑人覺醒起來。

當暴亂逐漸平息時，主張非暴力的馬丁路德金之死，美國爆發百多個城市的種族騷亂，毛澤東又在北京發表《支持美國黑人抗暴鬥爭的聲明》，其後又在天安門接見美國暴力派領袖。要求美國黑人運動和工人運動學生運動相結合，推翻美國資產階級罪惡統治……但三年之後，毛又和罪惡的統治者尼克遜握手言歡，美國黑人才真正「覺醒」了。請讀者回頭看看本期首選，就明白毛澤東的「有槍便是草頭王」方針，不僅禍害十億中國人及亞非拉，而且流毒民主自由的歐美。這一段「搗亂、失敗、再搗亂、再失敗直至滅亡」的歷史，不是很值得中共黨人記取嗎？

開放

www.open.com.hk

開放雜誌
Open Magazine

開放出版社
Open Books

編輯顧問：
／余英時 ／金耀基 ／翁松燃
／劉述先 ／楊力宇 ／許　行
／阮　銘 ／叢　甦 ／楊憲宏

總 編 輯／金　鐘
執行編輯／蔡詠梅

特約撰稿人：
／董鼎山 ／阮　銘 ／曹長青
／茉　莉 ／劉曉波 ／余　杰
／高　風 ／凌　鋒 ／鍾祖康
／陳破空 ／傅國湧 ／金恒煒
／鄭恩寵 ／裴毅然 ／梁慕嫻
／姜維平 ／曉　鳴 ／桑　普
／蘇曉康 ／日吉秀松

電話／ 852-2893 9197
傳真／ 852-2891 5591
電郵／ open@open.com.hk
通訊處／
香港軒尼詩道郵箱 20064 號
(P.O. Box 20064 Hennessy Road, Hong Kong)

出版／沖天有限公司
(Celeluck Co., Ltd.)

承印／遠東設計印刷公司
(Yuen Dong Design & Printing CO.)
yuendong@i-cable.com
地址／香港柴灣利眾街 40 號
富誠工業大廈 11 樓 A2 室

發行／吳興記書報社

1987 年 1 月創刊
已向香港政府註冊
1990 年 5 月在台灣登記發行
台灣總代理／台灣英文雜誌社
台灣讀者服務／有朋有限公司

版權所有 未經許可 不得翻印

香港定價／ HK$36

2013 年 **八月號**

1987 年 1 月創刊
總第 320 期

E-mail:open@open.com.hk
http://www.open.com.hk

每月 1 日在香港出版　本刊園地開放歡迎來稿

每月語錄　*給國家主席習近平和總理李克強的公開信*

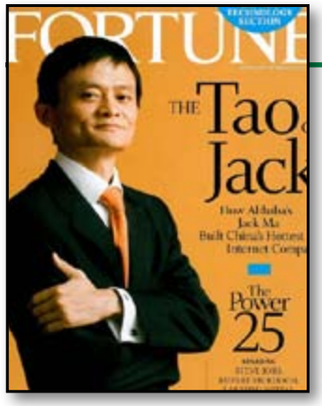
主席、總理：你們好！ 據國家有關當局統計，改革開放幾十年來，升值最快的是住房、墓地、烏紗帽、月餅和二奶。貶值最快的是職稱、文憑、道德、誠信和人民幣。

中國已初步建設成為一個由月光族、啃老族、打工族、蝸居族、蟻族、牢騷族、抱怨族、行騙族、逐利族和隱婚族組成的多民族國家。這是一個給力的一年，這是一個杯具的一年，這也是一個糾結的一年。

——網上傳聞作者為一位高考學生

彩頁：俄羅俄獵影

《毛澤東：鮮為人知的故事》中文注釋見 OPEN 網站



78 應該沒收馬雲的財產

阿里巴巴創始人馬雲在香港南華早報說鄧小平六四鎮壓是正確的。馬雲認為，因為鄧小平殺了人他才能夠發財，所以鄧是正確的。馬雲代表中國和中共六四後的道德破產。

8 毛式武力崇拜的破產

毛時代將武力奪權奉為絕對真理的「中國道路」，曾一度大亂天下。楊奎松描述中共輸出革命始末，涉及韓戰越戰。劉少奇在 1949 年 11 月亞洲工聯會推銷中國道路遭到抵制。

73 中國爭取新聞自由的旗幟

六四鎮壓的血腥使胡績偉完成了從黨內改革派到反對派的轉變。此後，他筆耕不輟，奮臂高呼，反對中共新聞檢查制度，呼籲民主改革，成為中國大陸一面爭取新聞自由的旗幟。

封面：廖伯康、莫斯科河（金鐘攝）

讀者來信　文化走廊　地球村　人物　歷史話題　大陸傳真　台灣舞台　港人港情　專題　觀察家　數字中國　北京消息　每月首選　咖啡座　編輯部

今日俄羅斯

金鐘　**3　毛魔大亂底特律**

四海　**6　日本政壇的中國間諜疑雲（六則）**

楊奎松　**8　毛式武力崇拜的破產**

烏蘇里　**11　李天一輪姦案涉中共高層四衙內**

汪海濤　**12　薄熙來終於要低頭**

蘇仁彥　**14　胡耀邦子女與習近平決裂**

陳破空　**16　中國模式在非洲受挫**

資料室　**20　鐵道部長劉志軍受賄6460萬元，判死緩2年**

許行　**20　中國癌情十萬火急**

余杰　**22　被奧巴馬遺忘的地方**

金鐘　**25　【前言】百聞不如一見**

金鐘　**26　俄羅斯漫遊歸來**

資料室　**32　《俄羅斯的暗夜》介紹**
——薇拉・妃格念爾回憶錄第一卷

葉利欽　**32　葉利欽在沙皇葬禮上的講話**

陳啟民　**34　蘇共專政的驚人暴行**

卡塔舍夫　**38　俄羅斯新聞自由與多黨制**

蔡詠梅　**41　十六年：暴雨中的記憶**

費珍妮　**42　藝術：記錄社會、介入社會**

桑普　**44　張曉明笥箕論違反基本法**

桑普　**46　推理偵探小說的啟迪**

楊憲宏　**48　安倍晉三未來的新期待**

林保華　**50　服貿協議與軍中冤魂**

蔡詠梅　**62　請習近平下縈經縣調研**

裴毅然　**65　地下黨員被摧殘的一生**

徐澤榮　**67　戰術細節可以決定勝敗**

傅國湧　**70　發現林昭的死刑判決書**

朱曉明　**73　中國爭取新聞自由的旗幟**

李文西　**75　田漢悲歌伴我行**

唐肆啼　**78　應該沒收馬雲的財產**

日吉秀松　**80　為安倍修憲建軍開路**

康春女　**82　曼徹斯特機場的遭遇**

孟伊夢　**83　寒夜二首**

蕭逸　**84　閻連科二十年文學坎坷路**

張成覺　**87　曾是東方嘉寶的白楊**

萬潤南　**88　望月朦星淡，滿目鄉愁（詞八首）**

李瑞　**90　對八〇年代做一個交代**

傅正明　**94　意象大師特朗斯特羅默**

高風　**96　狀元與宰相**

黃建平　**97　聽樂數十年 余愛華格納**

林保華　**97　六十年前讀《腹地》**

吳葆璋　**97　七月憲政民主專題好**

咖啡座

◎四海

日本政壇的中國間諜疑雲

日本八卦媒體《週刊文春》七月四日突然披露，旅日知名中國京劇名家吳汝俊其實是中國間諜，真實身份為中國現代國際關係研究院的情報員。此人操控了一大批日本政要，包括前首相鳩山由紀夫與現任首相夫人安倍昭惠，更批評安倍昭惠與吳汝俊同遊中國的往事「過分親密」。披露震驚日本政壇。

吳汝俊一九八九年年與日本人陶山昭子結婚後旅居日本，在日本非常活躍，與許多日本政治人物有私交，包括曾任日本首相的鳩山由紀夫、安倍晉三，眾議員野田毅等。與安倍晉三夫人安倍昭惠更有十多年的親密往來。鳩山由紀夫日前對中國譴責日本「偷竊釣魚台」的說法表示認同，在日本引發批評。《週刊文春》認為鳩山會發表這種「賣國言論」，是受吳汝俊操控。《週刊文春》還說，吳汝俊與安倍昭惠相識於一九九六年，二〇〇六年還陪安倍昭惠遊北京。安倍昭惠在緬甸設立學校，也是靠吳牽線才找到贊助。中國現代國際關係研究院是中共國安部第八局的前身，主管對外間諜工作。

楊偉東採訪紅二代《立此存照》在港推出

七月中旬香港書展開幕前夕，北京藝術家、獨立製片人楊偉東採訪五百位中國人系列訪談錄的第三卷在港出版。第三卷是紅二代專卷，共採訪了中共革命一代的後人二十五位。他們的父輩有創黨元老陳潭秋、陝北蘇區創建者謝子長、中共開國功臣陳毅、吳玉章等；更多是為毛澤東打天下但終在中共殘酷內鬥中被棄之敝屣的犧牲者，如高崗等。

在書中一些紅色兒女對當下動盪不安、危機四伏的中國提供了見證、省思和警示。陳小魯（陳毅之子）、紀坡民（紀登奎之子）、馬曉力（馬文瑞之女）、胡伊朗（胡繩之子）、張木生（李應吉之子）等雖然觀點不盡相同甚至立場完全相異，但對中共統治的敗象百出、幾到沉痾難醫的地步，都有直言不諱的批評和揭露。同時，該書也透現在救國還是救民或救黨的眾聲喧嘩中，中共紅二代也出現嚴重的政治分裂和對峙。

● 劉沙沙和未婚夫楊匡。

大陸維權女劉沙沙嫁香港社運男楊匡

今年二月二十九日在中共警車上被扣押將遣返香港的香港社運人士楊匡向大陸維權女子劉沙沙求婚成功，四個月後劉沙沙來到香港，申請與楊匡結婚，將於八月初正式註冊，由香港民主派議員何俊仁監禮。

兩人是在楊匡北上支持大陸維權活動認識，曾一起來到北京諾貝爾和平獎得主劉曉波家樓下，用大聲公向被軟禁在家的劉霞喊話，為劉霞打氣鼓勵。劉沙沙性格剛烈，參與維權多次被國保公安打傷，還因為參加絕食得了胃潰瘍。楊匡近年在香港社運界頗為活躍，去年八月以船長身份駕駛「啟豐二號」與多名保釣人士成功登上釣魚島而成名。因楊匡在香港被控有非法集會罪近日開審，劉沙沙來港後一直陪同未婚夫進出法庭，兩人還一齊探望因絕食住院的人民力量議員陳志全。

民國熱蔣公勳章香港拍賣奪高價

中共政權腐敗，人心喪盡，過去被咒罵的國民黨反動派時代反受到懷念，民國派文人王康發起的抗戰勝利七十週年告國民書，有許多民國要人子女署名，最引人注目的是幾個中共元老子女，父親身份也從中共元老變身成民國將軍，如林豆豆的署名是「國民革命軍一一五師師長林彪之女」。民國前總統蔣中正的形象也水漲船高，號稱是蔣公在一九三〇年獲頒的「特壹」青天白日勳章，七月六日中國抗戰紀念日前夕在香港拍賣會以七百二十萬港元成交，拍賣公司稱創拍賣史上最高勳章價格。

「青天白日勳章」為中華民國的軍職勳章，青天白日代表中華民國，光芒象徵榮獲此勳章者有禦辱克敵，使國家光輝四耀之意。此勳章的頒授對象是保家衛國功勳卓著的人士，其等級僅次於最高等級的「國光勳章」。截止目前獲頒人數總共只有二百零九人，其中一百九十二位是一九四九年前頒發。蔣中正因完成北伐統一中國，一九三〇年獲頒此勳章。

張戎參加香港書展 談成為作家之路

國際暢銷書《鴻：中國三代女人的故事》和《毛：鮮為人知的故事》的作者，英國華裔女作家張戎七月香港書展來港，參加與讀者見面的英文作家講座。

張戎和她的弟弟張樸都是獨立中文筆會的會員，張戎今次來港先與在港的會友聚會，然後在香港書展和香港大學發表講演。張戎十九日在香港書展鄧永鏘爵士主持的與英文著名作家會面講座上，回顧了自己在毛澤東時代結束後如何通過考試成為中國首批公費出國留學生之一（也是四川省第一位到西方留學的學生），以及最後決定把自己和母親的經歷寫出來成為作家的人生歷程。當年張戎的母親從四川成都到英國探望女兒，將她參加中共革命的痛苦一生向女兒盡情傾述，日日講天天講，走後給她留下十多盤錄音帶，張戎遂決定將母親和她家族的故事寫出來，就這樣成為作家。張戎已出的這兩本書，全球暢銷，翻譯成四十多種語言，共銷售一千五百多萬冊。現張戎第三本書「慈禧太后傳」的英文版將在今年十月推出，預料也會登上暢銷書榜。據張戎說，中文版本她正在親自翻譯中，要明年初才能與中文讀者見面。

中國銀行被控為恐怖組織洗錢

據英國金融時報報導，代表二十二名恐怖受害者家屬的律師正在紐約法庭提出起訴，他們指中國銀行通過其美國分行為發起襲擊的恐怖組織哈馬斯和伊斯蘭聖戰組織洗錢。

代表受害人的律師尼特薩娜·達爾山·萊特納對英國金融時報表示，在以色列安全官員的協助下，檢察官指認出一名居住在中國廣州的巴勒斯坦人的一個帳戶，說此人通過約旦向哈馬斯和以色列伊斯蘭聖戰組織匯款二百至三百萬美元。這筆錢是由中國銀行的紐約分行中轉。以色列政府反恐部門要求中共停止這個戶口，但被中共拒絕。以色列安全部門於是通過律師向中國銀行提起訴訟，四月開庭時，在中共的壓力下，以色列政府撤回一名做證人的情報官員前往紐約出庭。以色列國內輿論指責政府對中共的讓步是一宗醜聞。

毛式武力崇拜的破產

六十年前「中國道路」夭折始末

◎楊奎松

●編者按：毛時代將武力奪權奉為不二法門的「中國道路」，曾一度大亂天下而歸於可恥失敗。本文精闢描述中共輸出革命始末，涉及韓戰越戰，特予轉載以為韓戰結束六十年紀念。

一

九四九年十一月十六日，新中國剛剛誕生一個半月，舉辦了一個國際會議，即世界工聯亞洲澳洲工會會議。**劉少奇**以會議主席團主席的身份，代表中共中央致開幕詞。他在致詞中首次提出「中國道路」的概念，並概括這條道路的基本公式：（一）統一戰線；（二）共產黨領導；（三）武裝鬥爭。

劉少奇宣稱：這就是中國人民取得勝利的基本道路，就是毛澤東的道路。劉斷言：這一道路，不僅在中國適用，對世界落後國家和民族同樣適用。為此，劉少奇告誡與會代表：重要的問題是要建立革命的軍隊。

「中國道路」被世界工聯會抵制

中共顯然忽視了除蘇聯代表團外，與會代表多半都是以合法的身份，從各資本主義或殖民地半殖民地國家來的。換言之，多數與會者所代表的工人組織，在本國都有著合法的身份，都在法律範圍內活動。他們固然同情和支持中國革命成就，卻完全沒有到中國取經的想法。公開號召各國代表回國後開展武裝鬥爭，推翻帝國主義和本國統治者，讓這些代表聽得膽戰心驚。開幕式後，不少代表就紛紛找到蘇聯代表團，向團長**索洛維約夫**激烈地表示異議，甚至批評。他們認為，中國人本來只應禮貌性地致簡短的祝詞，怎麼能在會議上大談政治問題，甚至公開提出武裝鬥爭和推翻政府這種激進的革命號召。他們強烈要求，絕不能把這樣的發言登到報紙上去。

世界工聯會固然是有社會主義傾向的國際組織，但它歷來都照顧到各國工會所處的環境和從事合法鬥爭的現實。尤其二戰後，美蘇日漸走入冷戰狀態，雙方非常注意不要挑起衝突。因此，蘇聯代表團也對劉少奇的發言深感不滿。為此，索洛維約夫直接向中共代表團反映了各國代表的意見。但中共不以為然。

索洛維約夫馬上通過蘇聯大使館向莫斯科匯報了這件事，並且表明了自己的態度。大會的決議稿沒有理會中共代表的要求，隻字未提與本國統治者和帝國主義進行武裝鬥爭的問題。中共代表團對此十分氣憤，與世界工聯執委們發生激烈的爭論。但後者明確告訴劉少奇等人：如果按照中共的意見通過決議，「我們就得收拾行裝，從巴黎搬到莫斯科去。因為處在帝國主義國家領土上的世界工聯任何事情都做不成了」。結果，會議的決議和以往一樣，完全沒有響應中共的號召。

斯大林對中共的認可與力推

讓人意外的是，在這種問題上一向十分謹慎的斯大林，這次卻站在中共代表的一邊。

斯大林得到報告後不久，毛澤東親往莫斯科訪問。斯大林打消顧忌，將中蘇兩國結為友好互助同盟關係。據此，他復電索洛維約夫，批評後者犯了嚴重的政治錯誤。聲稱：劉少奇的講話不僅是正確的和及時的，而且應該公開發表，並應向各國代表團通報他的意見。蘇共《真理報》還在一九五〇年一月四日把劉少奇的上述講話譯成俄文刊發出來。

此後，斯大林迅速采取了一系列重大措施來推動亞洲各國的共產黨人，走「中國道路」，即實行武裝奪取政權的方針。一月六日，莫斯科發表文章，公開批評日共奉行的議會鬥爭政策，要求日共學中共，用武裝鬥爭將美國占領者趕出日本。一周之後，莫斯科又批評印共，同樣要求印共用武裝鬥爭實現民族解放。

斯大林在一月下旬同意朝鮮勞動黨通過武力手段實現朝鮮統一的要求。改變數月前明確反對這樣做的斯大林，並很快為朝鮮實現這一計劃提供了全面的指導和援助。

可見，從一九五〇年開始，在中國革命成功的影響下和「中國道路」推廣的作用下，中國周邊亞洲各國的武裝鬥爭都迅速擴展起來，**其中尤以朝鮮戰爭的爆發和越南抗法戰爭的迅速推進最為典型且影響最大**。中國參與朝鮮和越南戰爭，幾乎不可避免。

斯大林去世中國道路暫時停擺

但是，「中國道路」的推廣，從一開始就遭遇多方面的阻滯和抵抗。日本和印度的共產黨人因此先後發生分裂。在印度這個崇尚甘地的非暴力哲學的國度中，暴力革命全無推行的土壤。而在日本這個城市化和工業化已相當發達且地域狹小的島國，依照中國式的農村包圍城市的辦法建立龐大軍隊和根據地，從事大規模武裝鬥爭，也全無可能。結果，少數模仿「中國道路」走入武裝鬥爭者很快受到鎮壓，而整個黨因政策轉變，合法地位不復存在，國內民眾原來較高的支持度，也驟然降到冰點。

在「中國道路」的熱潮中，最具成功可能的，就是受到中蘇支持的**朝鮮**的軍事作戰行動。然而，自韓戰打響後，馬上受到美國的直接干預。美國出兵增援韓國外，還通過聯合國組成聯合國軍進行干預。這場戰爭最後只是維持了戰前的地理格局，但參戰各方在人力、物力和財力上都損失極大。

除此之外，只有**越南**黨的武裝鬥爭取得明顯進展。因為中國援越有地理優勢，爭取民族獨立的越南民眾的同情也在越南黨一邊，美國因韓戰分身乏術，故越南黨的軍事鬥爭才取得較明顯的成功。到一九五三年朝鮮戰爭結束時，越南黨已建立武裝根據地。

這一波推廣「中國道路」的熱潮，因斯大林去世戛然而止。一方面，多數蘇共領導人原本即不贊成斯大林的這一主張，斯大林一死，蘇共中央馬上停止對各國武裝鬥爭的支持，轉而主張實行和平共處的外交政策；另一方面，新中國在一系列援外鬥爭中，數十萬人的死傷，無數人力、物力、財力的損失，亦成為國內經濟恢復的沉重負擔。特別是一五經濟計劃，維持龐大的軍費開支也不現實。權衡利弊，中共中央接受了蘇共中央的主張，硬性勸告越南黨與法國實現停戰與分治。同樣，中共也先後勸止了東南亞各國反政府的暴力行動，一度全面推行和平共處五項原則，力圖與這些國家的資產階級政府發展外交關係。

毛對英共刪改毛選強烈不滿

然而，改變輸出革命的方針，並不等於毛澤東改變了對「中國道路」放之四海而皆準的意識形態觀點。實際上，早在一九三八年十一月毛澤東就曾強調：「革命的中心任務和最高形式是武裝奪取政權，是戰爭解決問題。這個馬克思列寧主義的革命原則是普遍地對的，不論在中國在外國，一概都是對的。」

在一九四九年五月，即劉少奇上述講話半年之前，毛澤東就告訴過朝鮮黨的代表：朝鮮目前雖沒有解放全朝鮮的實力，但這個時機是一定會到來的，朝鮮黨、軍隊和人民應做好思想準備，等待有利時機的出現。在毛看來，一旦中國打完內戰，美國人又離開朝鮮半島，中國就能迅速派出精銳部隊給予朝鮮黨有力的支持，而不怕國際干預。

一九五四年，英國共產黨翻譯介紹《毛澤東選集》時，為免英國公眾對暴力革命和戰爭的反感，主張刪除相關論斷，毛澤東得知消息後，當即表示強烈的不滿，堅持反對任何刪改。不改對「中國道路」的堅定態度。

一九五六年，當蘇共二十大赫魯曉夫全面

提出「和平共處」「和平競賽」和「和平過渡」的政治外交方針之後，毛澤東對新一代蘇聯領導人的不滿也逐漸溢於言表。他開始告誡黨內幹部：要警惕蘇共領導人放棄暴力革命道路的傾向，暴力革命是共產黨人手裡最有效的，也是唯一能夠取得勝利的「刀子」（武器）。

中蘇分歧：中國道路再度走紅

一九五八年，越南黨看不到和平統一的可能性，再度恢復武裝鬥爭，毛澤東表態支持。緊接著，中蘇圍繞著要不要對美緩和發生爭論，蘇聯在中印邊界衝突問題上態度中立，進一步加深了中蘇兩黨的意識形態分歧。

一九六〇年四月，中共中央借列寧誕辰九十周年之際，公開發表《列寧主義萬歲》的政論文章，闡明堅持暴力革命和階級專政的原則立場。隨即，針對印度當局縱容西藏分裂主義和中印邊界爭議，毛澤東不僅下令越境打擊印軍，而且從此改變了對中立於美蘇之間的各國資產階級政府的統戰態度，逐漸轉向了「三門一多」的方針，即對帝國主義、修正主義、各國反動派堅決鬥爭，絕不緩和；對亞非拉各國人民革命鬥爭的援助只能多，不能少。用**周恩來**的話說，中國已經成為世界革命的中心，我們必須擔負起領導的責任，當仁不讓。

於是「中國道路」再度成為中國輸出革命的最核心內容。國防部長**林彪**為此組織寫作班子，發表《人民戰爭勝利萬歲》的長文，系統總結中國革命經驗，認為帝國主義就相當於城市，落後國家和地區就相當於農村，世界革命理當按照「中國道路」，到處開展武裝鬥爭，實行農村包圍城市的戰略。

其實說到底，所謂「中國道路」，**核心就是一個「打」字**。對此，毛澤東文革初期講得很明白：各國革命的關鍵是要開展武裝鬥爭，「蘇聯道路也好，中國道路也好，十月革命不就是打麼。甚麼道路？打就是道路」。

對緬共武裝鬥爭的始亂終棄

正是依照這個「打」的部署，從一九六〇年代開始，中國把聯絡和援助的目標全面轉向各國激進的小組織，採取接進來、送出去的方法，在中國內地建立訓練基地，學習中國革命的經驗，及各種武裝鬥爭的技術和戰術，再援以金錢和武器，送他們回去開展革命。而「文革」的一個很重要的目標，即把中國進一步樹立成世界革命的樣板，向各國輸出中國式革命的對外政治意圖。尤其是對周邊各國黨，這類道路的輸出就更是駕輕就熟了。

以**緬國緬甸**為例。文革開始，中共中央就批准並協助在華緬共回緬甸去開展武裝鬥爭，建立根據地。早先一批撤進中國的青年骨幹分子在四川貴州農場中和中國姑娘安了家。但這時，毛要重新推行「中國道路」，決心在周邊國家進行實驗。緬甸是試驗的重點國家。那批緬甸武裝鬥爭骨幹自然又被安排受訓，然後武裝護送回國開展鬥爭。

中國軍隊還專門組建訓練營，組織後勤補給基地，甚至不惜化裝成緬共遊擊隊，直接與緬甸政府軍作戰。做過緬共中央高幹的楊美紅介紹說：當時緬共所在之地全都掛的是毛澤東和林彪的畫像。每天必讀毛主席語錄，對著毛像「早請示晚匯報」。緬共的衣服、槍支、糧食，都是中國的。緬共部隊中都派有中國的軍代表。軍事訓練營地最初設在雲南境內……

「中國道路」在中國能夠成功，純粹是中國自身的內部和外部條件所造成。若相信這一道路可以用之四海而皆贏，實在是一廂情願。毛澤東格外迷信自己的經驗；對中國的事情不管對錯都要照辦，對外國的事情也要比照自己的經驗和意志，來判斷是非對錯，甚至推而廣之。毛去世後，中國重點轉向經濟建設，再度放棄支持緬共等小組織的武裝鬥爭。

一九七九年底，中共中央召見緬共領導人，宣布給緬共五年的過渡期，從一九八五年一月一日起，將全部中止對緬共的援助。隨後，中國顧問團和解放軍官兵全部撤回中國。緬共內部頓時人心浮動。有些立志要為實踐「中國道路」而犧牲的人們，最後竟因失去援助而絕望自殺，令人深感震撼並扼腕不已。

（楊奎松：北京大學教授，華東師範大學特聘教授，現代史研究知名專家。本文原載《同舟共進》，標題為本刊所加，文字有縮減。）

● 北京官場興起的吃人奶之風，微博爆料者指一位部長級高官也嗜好此味。

李天一輪姦案涉中共高層四衙內

◎烏蘇里

中南海內幕

江澤民孫江志成博裕投資募集十五億美元

華爾街日報七月報導，江澤民二十七歲的長孫江志成近期夥拍中國平安集團前總經理張子欣等財金界鉅子，在香港合組私募股權基金～博裕投資顧問有限公司，將在今年推出第二期基金，擬募集十五億美元。

江志成是江澤民長子**江綿恆的兒子**，上海交通大學畢業後前往美國哈佛大學經濟系深造，曾供職於紐約的跨國銀行控股公司高盛集團，為博裕投資的首任董事。由於江志成強大的政治背景，博裕成功染指中國科技巨頭阿里巴巴，並吸引香港首富李嘉誠支持。據蘋果日報五月消息，李嘉誠基金會已同意投資於博裕投資顧問，但金額未透露。

華爾街日報指出，在金融業，尤其是最近十年來興起的私募股權和風險投資行業，由於中國退休以及現任政治家的兒女的迅速參與，令業界和媒體側目。前總理溫家寶之子**溫雲松**在二〇〇五年創辦的知名私募股權公司新天域資本（New Horizon Capital）就是一例。《紐約時報》的對溫家族財富調查更引起軒然大波，二〇一二年底溫雲松不再繼續在新天域資本任職，改往國有的衛通公司出任董事長。

新華社記者揭北京官場荒淫無恥人奶宴

媒體報導湖南長沙餐館人乳宴席的新聞後，新華社記者**周方**七月十七號在博客發表文章《人奶原來是道「菜」》，舉報北京官場盛行人奶宴席，一位部級官員接受商人情色賄賂，飲用裸女的人奶。

周方寫道：「某年某月某日，這位先生參加一個大老闆在北京某會所搞的宴會。席間，每位食客旁都有一位全裸的美艷少婦。大老闆指著少婦們對客人說：大家請隨意，想喝奶請喝奶，想吃人就吃人。在座者心知肚明。頓時餐廳裡傳來一片『喳喳』的聲音。其間，有些人按耐不住，帶著自己的『奶媽』到裡間瀟洒去了。人奶這道『菜』，每位標價五千元。」周方還說「那位正部級宣傳口領導參加這種宴席不是一次兩次了。他如果記性不好，我可以找人幫他回憶。到中紀委茶室裡談或者跟老婆回家反省都行。那天請客的大老闆目前還在獄中，提審起來很方便。」數日後，這位記者已被吊銷記者執照。

李天一輪姦案另四子背景嚇死人隱瞞至今

少將軍旅歌手李雙江兒子李天一輪姦案日前開庭，媒體和網上議論

薄熙來終於要低頭

中共防亂內定免死策略

◎ 汪海濤

●中共高層為防止內外動盪出亂子，對薄案久拖不決後，以緩和策略妥協處理，顯示貪腐免死政治免罪的底線操控審判，迫使薄低頭過關。

新華社二十五日報導，薄熙來涉嫌受賄、貪污、濫用職權犯罪一案，經依法指定管轄，今日已由山東省濟南市檢察院向濟南市中級人民法院提起公訴。

當局妥協，迫使薄熙來低頭

濟南市人民檢察院起訴書指控，被告人薄熙來身為國家機關工作人員，利用職務上的便利，為他人謀取利益，非法收受他人財物，數額特別巨大；貪污公款，數額巨大；濫用職權，致使國家和人民利益遭受重大損失，情節特別嚴重，依法應當以受賄罪、貪污罪、濫用職權罪追究刑事責任，並予以數罪並罰。

顯見，當局對薄熙來案處理是相當慎重，亦很惶恐，害怕出亂子。估計此案最快八月初將開庭。也有消息說，薄案如同王立軍案的審判將分為兩部分，先秘密開庭審判部分控罪（**認為是涉及國家機密部分**），再公開審判其餘部分。甚至有說，秘密審判可能已開始。海內外現在最感興趣的是，在公開審判時，薄熙來會否認罪。如果他不認罪，不但使習近平當局透露，著實奇怪。因此外界認為四人「水一定很深」。

六月底微博上有人突然起底說，參與輪姦的另外四人背景嚇人，其中之一是前軍委副主席**張萬年**上將的孫子，最厲害的是前政治局常委的孫子。李天一背景比不上，可能一人揹黑鍋。網易的網友爆料稱：因為其中姓張的衙內，是上將萬連的孫子，雙江一個小小文藝少將，當然要站出來頂雷，為首長分憂！還有魏氏兄弟，更是名門，另外一個太牛逼，前九大長老中的孫子！天一拼爹失敗，只好一人揹黑鍋了！

網文指稱四人姓名分別是**李悅、陳雯、江陵肅和曾海潮**，引起網民進行「對號入座」式的揣測，將矛頭指向同姓氏的中共元老及現任領導人，但猜測一上網即被刪除。案子七月開庭審理時，李天一的律師否認有輪姦，說是嫖娼和賣淫行為，還指事後李等五人遭到勒索。而輿論則普遍懷疑在五個輪姦犯強大家族背景下，受害人能否討回公道。

●新浪刊出被李天一一夥強暴的女教師李景華。

紛紛。此案驚人的是，五個衙內惡少犯案後，除了李天一曝光外，其餘四個惡少隱姓埋名至今。他們到底是誰？不僅公安未透露，李雙江夢鴿未透露，李天一律師未透露，竟然連受害人及其家屬、律師也未。

●薄案審判在即，習近平的保薄策略昭然若揭。習薄（右左）在 2012 年三月人大上。

很難堪，甚至可能會對政局形成衝擊。

但北京消息人士認為薄熙來大鬧法庭的可能不大。薄案的處理已有兩個跡象。一是將薄熙來案涉及黨內權力鬥爭的政治因素完全剔除。二為換取薄熙來認罪，可能做了交易。

不久前海外傳薄熙來在獄中絕食及留鬚抗議，實際並無此事。薄熙來雖然驕橫跋扈，但他對中共政治的黑暗和殘忍也深有體會，不會雞蛋碰石頭。當局開庭，就是有把握讓薄熙來認罪。能夠使薄熙來低頭的是兩個籌碼：

放過瓜瓜，不追究海外存款

一是放過他的兒子薄瓜瓜（商人徐明提供巨額經費供瓜瓜英美留學，因此瓜瓜是涉案受賄者）和薄家兄妹（當局對薄兄薄熙永、薄熙成及其他家人的經濟帳，握有把柄）。

據悉薄瓜瓜曾回國見過父親，被薄熙來呵斥，要他馬上返回美國。當年薄熙來殺重慶公安局長文強，就是用其子的安危來脅迫文強認罪。這次習近平也用同樣手段對付他。紐約時報最新消息，薄瓜瓜已獲哥倫比亞大學法學院取錄，今秋入讀。看來瓜瓜已轉危為安。

二是不追查薄熙來在海外的存款。薄熙來出事後，海外一度傳薄熙來家族轉移海外資產數十億，但據重慶官場所披露的中央文件，薄熙來被起訴的涉嫌資金僅兩千五百萬，都是當年在遼寧的問題，未涉及在重慶的貪瀆。其中被控受賄罪，是指大連實德集團董事長徐明花兩百萬歐元為薄瓜瓜在歐洲買樓；貪污是指控他在大連市委書記任內貪污五百萬元工程款。涉嫌濫用職權，是指薄妻谷開來殺人案，利用職權包庇妻子影響調查。

李莊認為薄熙來可能輕判

曾被薄熙來誣陷坐牢的律師**李莊**認為，就此起訴內容看，薄熙來可能輕判。李莊在香港書展演講中說，薄熙來主政重慶打黑時製造的冤假大案，涉案的很多人被殺掉，巨大財產被侵吞一空。但薄熙來倒台後，這些冤案都沒有翻過來，因為人已殺了，錢也追不回來，還有大批打黑有功而升職的官員仍然在位上，翻案就代價太大了。

薄案由谷開來二〇一一年冬殺害英國商人海伍德而起。薄和王立軍因此失和，薄打了王立軍的耳光。促成王立軍進入成都美領館，而一發不可收拾。二〇一二年三月人大，溫家寶記者會後，薄親信徐明等以及重慶數十人陸續被抓捕（傳徐明已死在獄中）。官方宣佈薄熙來被免去重慶市委書記職務，並開始在東四的四合院家中接受黨內審查「監視居住」。

四月九日薄熙來被帶到中南海，政治局常委中紀委書記賀國強宣佈對他的雙規決定。當晚，他被送往懷柔正式雙規拘押。第二天，新華社宣佈，停止薄熙來的中央政治局委員、中央委員職務，由中紀委對其立案調查。二〇一二年底，北京市高檢正式批捕薄熙來。

薄案結局的緩和化

法廣說，一個月前，薄熙來案正式移交給山東檢方，山東為庭審做準備。薄被批捕後，家屬有薄與前妻之子李望知及薄家兄弟姐妹為他奔走，處理薄的法律事務。李望知收到專案組轉來的薄在重慶的工資卡，薄的妹妹北大學者薄小瑩則收相關的司法文書，並為薄聘請李貴方律師、王兆峰律師作為辯護律師。在傳出薄絕食消息後薄小瑩曾給中央寫信要求澄清。

由於薄熙來案高度敏感，當局保密甚嚴，家人不准探監，社會傳言不可盡信。綜合各方資訊，中共高層著眼點已不是薄案本身，而是其社會影響。故而薄將免死殆無疑義。近判巨貪劉志軍亦僅「死緩」，看來對高幹罪行處理已有免死和政治問題免罪的底線。因此，薄案的結局已被緩和，用以制服國內外毛派。

胡耀邦子女與習近平決裂

普世派與專制派角力

◎蘇仁彥

●在習近平肆無忌憚走向毛派之際，中共太子黨的內部矛盾日趨激化，現已形成普世派與專制派的對抗，胡耀邦子女遭到攻擊、民間力量被加重打壓。但朝野堅信倒行逆施必將失敗。

習近平上台之前，太子黨紅二代發言人張木生指責胡溫中央是抱著定時炸彈擊鼓傳花，現在定時炸彈傳到習總（香港人現在特別愛用這個稱呼，以示對中共這位首領的不滿，因為在廣東話中習總與雜種同音。）手中，他會如何處理手中的定時炸彈？他還有時間將手中炸彈傳給下一位黨魁而自己安全上岸嗎？

公開討論黨員太多要清黨退黨

如果大家認為近幾年炸彈不會在習總手中爆炸，大概沒有人相信他可以像他的兩位前任江澤民和胡錦濤，在十年後找到一位接班人接受他的炸彈而自己可以安然退休。今天在中國，在朝在野的知識分子都半公開地談論中國很可能正在面臨一場革命的到來，中國的紅二代領導人正在費盡思量地考慮如何保住父兄的江山。據一位消息人士說，目前中共黨內不少御用理論家建議，為保共產黨紅色江山，需重建黨紀，將已經腐敗墮落的共產黨重新打造成革命時代有鋼鐵紀律的革命政黨。這包括為中共組織減肥瘦身的討論，以及習總一系列毛澤東式的整黨措施，比如最近政治局會議，要求政治局委員人人過關作批評和自我批評等。

中共現有共產黨員已達八千萬，最近《人民論壇》雙周刊發表多名學者討論「清黨退黨」課題的文章，指出中共有「組織肥胖症」，應建立「**退黨機制**」，將異己分子清洗出黨，以純潔黨的隊伍。山東大學政治學與公共管理學院教授張錫恩將蘇聯解體的原因之一歸咎於黨員隊伍規模過大和沒有形成健全的黨員退出機制。他說，俄共以二十四萬黨員能奪取政權，但最後擁有一千九百萬黨員卻失去政權，這是一個沉痛的教訓。

習近平要走薄熙來唱紅打黑老路

還有人建議將黨員分榮譽、預備、正式黨員三類型管理，才能避免像前蘇聯一樣，在黨組織最龐大時失去政權。有學者建議將中共正式黨員數量縮減到五千萬左右。

北京一位學者說，習近平最近整黨和黨內學者建議精簡黨員人數，這種思路是想將中國共產黨重新鑄造成組織紀律嚴密的革命政黨，以挽救中共政權，但這種夢想時光倒流的思路顯見中共深刻的政權危機感和無力感，亦見中共思想精神的貧乏，不得不借助於本來早已被改革開放後的中共所放棄的毛澤東路線。最近很多人都在猜測，習近平是否是第二個唱紅打黑的薄熙來？從他十八大上任以來的言行，答案似乎是肯定的。

習總在七月十一日到十二日到河北調研，其中包括他政治生涯起步的地方——河北正定，以及中共傳統愛國教育基地、內戰時解放軍總部所在地的河北平山縣西柏坡、石家莊等地。十一日習近平在西柏坡參觀時重提一段毛澤東語錄「務必使同志們繼續地保持謙虛、謹慎、不驕、不躁的作風，務必使同志們繼續地保持艱苦奮鬥的作風。」

最新消息是，習近平七月二十一日到二十三日在武漢考察經濟運作，特地參觀了東湖賓館毛澤東故居，特地交待湖北當局，特意叮囑李鴻忠、王國生：「今年是毛主席誕辰一百二十週年，一定要把毛主席故居辦成愛國主義和革命傳統教育基地，特別是在對青少年一代教育中發揮更大作用。」

●胡耀邦 1989 年去世後，在江西鄱陽湖不知名的共青城建立紀念碑。李昭率眾子孫前往祭拜。

習近平強烈的毛派分子傾向

不少觀察家亦指出，最近中共當局對社會的控制和對異議人士的鎮壓也更加嚴厲。今年四月中國著名青年法學家、憲政學者和公民維權的領軍人物**許志永**被軟禁在家，七月十六日正式以涉嫌「聚眾擾亂公共場所秩序」被刑事拘留。引發廣泛的抗議。據悉許志永是因為發起新公民運動，支持在北京街頭舉牌要求官員公示財產的「十君子」（十人之前已被刑拘）而被抓。兩天後一個拖動公民運動的民間NGO組織北京傳知行社會經濟研究所被北京當局取締，所長郭玉閃曾幫助陳光誠逃離山東進入美國大使館。

對於習近平越來越強烈的毛派分子傾向，在北京的政治圈內有不同解讀，一種認為是策略，說習近平正在拖時間，**等待江澤民死去**，江死後他才能明正言順推行政治改革。另一種解釋說習近平就是毛派分子。雖然他父親是中共黨內的良心派人物，但習近平青少年時代完全受中共體制教育，思想極之僵化。

習近平文革時先下鄉當知青，然後是工農兵大學生，文革後未再進高等學府受教育，其清華大學法學博士學位是他在福建省長任上帶職研讀的，因此他這個**博士學位**一直備受質疑。網上有消息說，他的博士論文不是他自己寫的，是人民大學組織了五六位學者為他起草。因此人們說，習近平血緣上是習仲勳的兒子，但精神上是毛澤東的兒子。

一線紅二代達成保江山四項共識

微博名冬眠熊的前改革雜誌社社長**李偉東**披露說，習近平的上台是基於中共元老與江澤民的一場政治交易：一九九二年鄧小平不滿江澤民不搞改革要廢掉他另立總書記，陳雲等元老把江保下來，但要求江讓中共元老子弟接班，在他下一任胡錦濤之後由一個元老後人接任總書記，因此習近平是中共元老安排的保中共江山的人選。據北京資深媒體人高瑜對李偉東的訪問，習近平現在顯露的意識形態傾向早在五年前十七大已確定下來。

當時中共一批執政的元老子弟（包括俞正聲、王岐山、習近平）對保江山達成了多項共識。一是上台要整頓吏治，這就是習近平最近黨政軍整風之由來。二是記取蘇聯解體教訓，拒絕戈爾巴喬夫，因此才會有反憲政反公民社會的七不講中辦文件的出籠。三是不能否定中共的開國皇帝毛澤東，第四個共識是，不能否定共產黨專政，堅持中國模式。

太子黨的普世派和專制派之爭

但紅二代也非鐵板一塊，對於中共何去何從，體制內已出現普世派和專制派的嚴重分化

對立，普世派以胡耀邦的兩個兒子**胡德平**和**胡德華**為核心人物。本來因為父輩淵源胡家與習近平家族走的很近，但最近聽說已分道揚鑣。胡德華四月十三日在《炎黃春秋》雜誌的聚會上發言，公開質疑習近平維護中共一黨專政的講話，還公開了太子黨的普世派和專制派內部一場爭吵的內情。

日前**胡德平**又在中央黨校舉行論壇，召集了中共黨內民主派專家學者大談推進政治體制改革。參加者有前中央黨校教育長李興山教授，中央黨校校委委員科研部主任梁言順，以及來自中央黨校、中國社會科學院、國家行政學院、北京大學、中國人民大學、空軍指揮學院、上海市委黨校、上海社會科學院、山東省社科聯、《炎黃春秋》雜誌社等六十五位專家學者出席研討會，有二十九人發言，顯示了黨內民主派還是有一定的實力。

但最近有跡象顯示，胡家因為胡德華公開太子黨分歧的講話，受到了政敵的一系列攻擊報復，有人懷疑背後黑手很可能就是往日情同兄弟的習老大。

胡耀邦家族受到無端攻擊

先是有人暗示，胡家與中共在香港的國有企業華潤集團董事長宋林被揭發腐敗案有關。七月十七日，新華社《經濟參考報》首席記者王文志，在微博上實名舉報宋林等高管在收購山西金業資產的百億併購案中故意放水，致使數十億元國資流失，構成瀆職並有巨額貪腐之嫌。據說，打擊華潤，矛頭是指向胡耀邦次子**劉湖**（胡耀邦夫婦在一九四五年將次子送給陝北老鄉劉世昌為子，因此姓劉名湖），因為劉湖現任華潤副董事長。此外最近總部位於倫敦的全球第三大製藥公司葛蘭素史克的中國分公司被中共挑選出來，指控其中國主管行賄推高藥價，據說可能也有胡家因素，因為隨母姓的胡耀邦小女兒**李恆**（本名李滿妹）是該公司公關總裁。而網上還出現匿名者爆料說，胡德平在北京東二環有一處豪宅，價值數千萬，並附有照片，一時傳得沸沸揚揚。

胡家馬上作出反應，指劉湖在二〇〇七年已離開華潤，而宋林貪腐案則發生在劉湖離職之後，而滿妹也早已離開葛蘭素史克，與該公司被指控一案完全無關。對於豪宅之說，胡德平更是怒不可遏，指完全是無稽之談，在微博上向爆料者挑戰，要此人約第三者作證，與他一道去現場確認舉報的豪宅，並可以訴諸媒體，約電視台記者採訪。

不過，也有人認為對習近平還需觀察，說要等到今年秋天的十八屆**三中全會**。如果三中全會開了，政治局勢仍然如此，那可以肯定習近平就是一個毛派分子。中國至上而下的改革之路從此封死。中國只能等待一場革命了。

中國模式在非洲受挫

非洲開始對中國說不

◎陳破空

就在中國經濟惡化的同時，中國同它籠絡數十年的非洲，關係也陷於惡化。越來越多的非洲國家對中國說不。

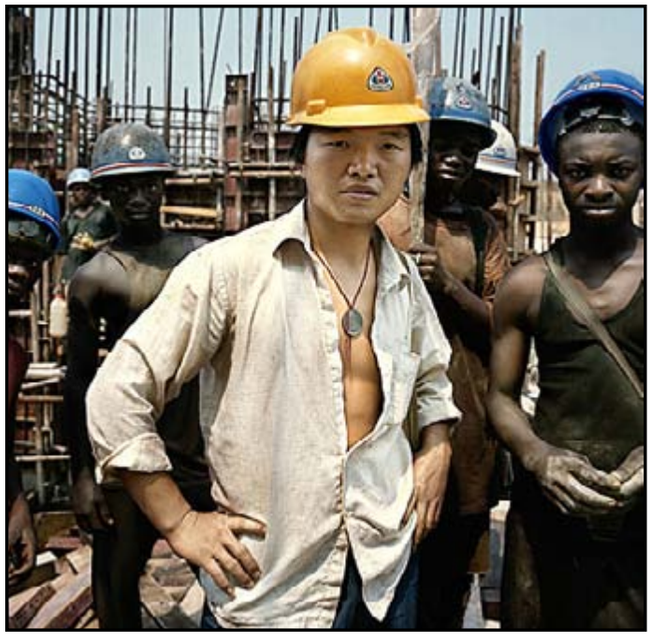
醜聞滿天，中國公司遭加蓬驅趕

二〇一二年初，**加蓬**政府透露，有意廢除中國機械工程有限公司在該國開採最大鐵礦床的權益。二〇一三年中，加蓬政府宣佈：收回中國石油化工股份有限公司（中石化）的一處油田。

中石化屬下子公司阿達克斯，因收購加蓬石油企業，而於二〇〇六年進入該國。阿達克斯公司厲行剝削政策，工資低，缺乏安全保障，任意裁員，導致當地工人不斷罷工抗議。該公司還因污染當地河流、製造油田漏油事件而臭名昭著。而該公司高層涉嫌腐敗、偷稅、非法出口石油、違反合同和當地法律等種種醜聞，多次被加蓬媒體報導，引發當地民眾厭惡。

實際上，阿達克斯公司只是眾多中國公司在非洲的一個縮影，它反映的，不過是中國公

● 美國時代周刊報導中國人染指非洲，圖為在剛果共和國建水力發電大壩的中國與非洲勞工。（Time）



非中國一加打中採一，非中動法。，

● 中國對非洲不顧人權的經濟掠奪，損害當地工業，被視為新殖民主義。越來越多非洲國家對中國說不，是中國模式在國際上遭受的最新失敗。

司的通病。有分析人士以為，所有詬病和醜聞，都是中國企業行為，與中國政府無關。然而，進入非洲的，都是中國國營企業，為中國政府擁有。它們大舉進入非洲，同時把剝削、腐敗、獨裁等中國特色也都帶進了非洲。

位於非洲西部的**加納**，是非洲第二大黃金生產國。加納政府只允許本國人合法從事小規模的黃金開採活動。但近些年，越來越多的中國人卻聞金而至，到當地非法採金。二〇一二年十月，加納當局打擊非法採金，一舉逮捕九十多名涉嫌非法採金的中國公民，其中一名中國公民被加納軍警開槍打死。二〇一三年六月，加納當局再次出擊，逮捕一百五十一名非法採金的中國人，同時抓獲十五名非法中國移民。加納表示，將把非法採金和非法移民的中國男女驅逐出境。

尚比亞怒斥中國人毫無人道

二〇〇五年，中國有色金屬公司在尚比亞（中國譯**贊比亞**）投資的一家炸藥廠發生爆炸，五十二名尚比亞工人被炸死。尚比亞工人為此舉行罷工和示威，要求追究中國公司並索取賠償。二〇〇八年，中國投資的尚比亞謙比希銅冶煉公司，尚比亞工人舉行罷工，抗議每月僅一百美元的低工資。罷工工人焚燒汽車、砸毀設備，給這家中資企業造成巨大損失。二〇一〇年十月十五日，在中國投資的尚比亞南部科蘭煤礦，尚比亞工人示威，抗議中國公司的低工資和剝削，中方管理人員竟然當場開槍，打傷十二名尚比亞礦工。尚比亞警方以「謀殺未遂」罪，將開槍的兩名中國人逮捕。

尚比亞人把中國人比喻成是**大批孳生的昆蟲**，而不是投資者。現任尚比亞總統薩塔在二〇〇七年競選總統時說的一番話，頗具震撼力，他說：我們要讓中國殖民者走開，讓從前的（**西方**）殖民者回來，雖然他們也曾掠奪我們的資源，但至少他們會照顧我們，他們興建學校、教我們語言、還帶給我們文明。西方資本主義至少還有人類的外表，中國連這個都沒有，他們只會掠奪和剝削我們。

中國百萬工人入境搶非洲人飯碗

在非洲的中國人，二十年間增加了倍，預

大陸作家傳稿推薦此詩：

世代相習近平常，家國當存立克強。
幾度霜花逾正聲，一朝春水漲德江。
登高再望流雲山，涉險更識歧山王。
雁陣空傳張高麗，不見孤帆入汪洋。

機會。

中國投資，削弱了非洲工業

中國投資和中非貿易，不僅加劇了非洲的失業，還削弱了非洲的工業化進程。比如**塞內加爾**，因中國公司收購當地花生並運回中國，導致該國花生加工產業面臨蕭條和倒閉。

近期，聯合國非洲經濟委員會（UNECA）發表報告，揭示：中國從非洲進口，百分之八十五是原材料。但中國對非洲出口，則主要是工業品。在上世紀八十年代以來，隨著中國產品大量湧入非洲，非洲工業加速下滑。指出非洲與中國關係的風險之一：非洲工業化可能被扼殺。

中國對非洲資源的掠奪性開發，被國際上稱為「新殖民主義」，中共抵死不認，然而，二〇一三年三月，尼日利亞央行行長指出，中國從非洲攫取資源、卻向非洲出售成品的行為，本身就具有殖民主義特性。

計已達一百萬。不僅給當地帶來中國特色的違法犯罪，而且還搶了當地人飯碗。原來，與西方國家移民不同，移民非洲的中國人，大都是中國窮人，他們直接與非洲人爭奪工作崗位，令當地人叫苦不堪，他們抱怨：中國人的到來，讓他們日子更難過。

中共聲稱，它投資非洲，沒有條件，「不干涉內政」，即無視當地人權狀況，唯利是圖，藉以抵消國際社會改善非洲人權的努力。然而，中共的投資，在「援助非洲」的名義下，卻帶有另類條件：非洲因中國投資所獲，必須花在中國修建的基礎設施和進購中國商品上。中國公司投資非洲的同時，經常從中國國內採購原料、徵聘中國勞工，將越來越多的當地人排除在外。這哪裡是「援助」非洲？分明要搜刮非洲窮兄弟。

一個反常現象是，中國投資愈多，中非貿易愈是活躍，非洲人失業愈多。比如，過去十年，僅**非洲紡織業，就失去了七十五萬個工作**。原因是，非洲紡織品都從中國輸入。就連非洲的工業基地南非，從中國輸入的紡織品和鞋，都已達到40%。南非總統祖馬直言，如此不平衡的中非貿易模式，不可持續。路透社近期發表文章，指出，非洲領導人對中國政府和企業最緊迫的要求，並非投資和貿易，而是非洲人最急需的工作

過去十年，中國在非洲共投資七百五十億美元（僅次於美國投資非洲的九百億美元），涉及非洲五十個國家的一千七百個項目。有人說，中國不僅僅投資挖掘當地的能源和原材料，也投資發展當地的醫療、教育和文化事業，然而，這方面的投資，只有「上千萬美元」，連一億都沒過，與七百五十億的總投資相比，不足七百五十分之一！

非洲經濟長勢強勁，將自主命運

二〇一二年十月，世界銀行發佈報告，顯示，非洲經濟，連續十年高速增長。近年，儘管全球經濟衰退，非洲經濟增長依然強勁。在撒哈拉以南的非洲，增速維持百分之四點八；如不計最發達的南非，撒哈拉以南的非洲，經濟增速達百分之六，出口增速更高達百分之三十。經過短短十年的經濟起飛，非洲四十八個國家中，已有二十二個國家正式步入中等收入（即人均收入一千美元）國家行列，覆蓋人口四億；另有十個國家，預計在二〇二五年前跨入中等收入國家行列，覆蓋人口兩億。

中國對非洲的掠奪和損害，不足以阻擋非洲前進的步伐。但非洲對中國說不，是「中國模式」在國際上遭受的最新失敗。這是一個轉捩點，不僅意味著中非關係的逆轉，而且意味著非洲的覺醒，非洲將自主開發資源，自己掌握自己的命運。 O

鐵道部長劉志軍受賄 6460 萬元，判死緩 2 年

(2013 年 6 月 21 日—— 2013 年 7 月 20 日)

中國 人民幣

①6 月 22 日中共召開 4 日政治局會議，會上人人作「批評和自我批評」，被稱為習總版的延安整風。
②6 月 23 日因央行貨幣收緊外資熱錢流出中國，銀行業鬧錢荒，中國工商銀行以網絡故障為由癱瘓半日。
③6 月 26 日新華社消息，吐魯番部善縣魯克沁發生暴力事件，至少 27 死 3 傷，死者包括 9 名警察保安。
④6 月 29 日烏魯木齊市出動 2000 武警逾 100 輛裝甲車在街頭巡遊，防新疆 7.5 騷亂四周年再發生暴亂。
⑤7 月 5 日網上中國 10 大城市生育成本排行榜，北京首位生育成本 276 萬元，上海 247 萬，深圳 216 萬。
⑥7 月 5 日中國和俄羅斯在遠東海參崴外的日本海舉行為期 8 天軍演，網上披露軍演費用由中國支付。
⑦7 月 6 日齊白石松鷹圖上海拍賣，連佣金以 8050 萬人民幣成交，創 2013 年中國書畫單件拍賣最高記錄。
⑧7 月 8 日中國巨貪原鐵道部長劉志軍受賄 6460 萬，判死刑緩期 2 年，判詞未提劉擁有房產 374 所。
⑨ 7 月 10 日副總理汪洋在華盛頓中美戰略與經濟對話開幕禮致詞 ，稱中美關係如夫妻，離婚代價很大。
⑩7 月 13 日在民眾連續多日千人示威後，廣東江門市當局宣佈取消鶴山核燃料加工廠計劃。
⑪7 月 17 日新華社記者王文志微博舉報華潤董事長宋林涉嫌 50 億元貪腐。次日華潤股價跌 231 億。
⑫7 月 20 日東莞男子冀中星因被東莞治安隊警察打傷致殘無法討回公道，在北京首都機場引爆炸藥。

台灣 新台幣

①6 月 21 日兩岸兩會第 9 次會談簽署海峽兩岸貿易協議，中國對台開放 80 項業務，台對中國開放 64 項。
②6 月 26 日盲人維權人士陳光誠拜會民進黨主席蘇貞昌後對媒體說，台獨已過時，支持一國兩制。
③6 月 29 日潛逃中國 17 年通緝犯張安樂搭機返台歸案，千警機場出動逮捕，以 100 萬元交保。
④7 月 3 日陸軍下士洪仲丘被關禁閉暴死，全台公憤。12 日國防部宣佈關閉全軍 18 禁閉室，14 日收回關閉令。
⑤7 月 5 日電影導演鈕存澤為導演電影《軍中樂團》勘景，將中國攝影師偷帶上台軍艦一事向軍方公開道歉。
⑥7 月 6 日中國廣東省台盟稱，常駐廣東的台灣人 30 萬，台灣學生逾 5 千人，台資企業為 2 萬 5 千家。
⑦7 月 10 日馬英九接受壹電視專訪稱，在得到人民支持不損害國家尊嚴下不排除與中國領導人習近平會面。
⑧7 月 20 日公民 1985 行動聯盟發起包圍國防部求洪仲丘冤死真相行動，30000 人白衣參加。

香港 港元

①6 月 23 日在港匿藏 1 個月後美國中情局叛諜斯諾登乘機飛往莫斯科，代理律師何俊仁稱有中間人要他離境。
②6 月 27 日香港演藝學院共 60 多畢業生在畢業典禮上以各種姿態抗議以校監身份主禮的特首梁振英。
③6 月 28 日台民進黨前主席謝長廷抵港出席兩岸研討會，中聯辦台灣事務部長接機，前特首董建華設宴招待。
④6 月 30 日有兇徒用刀指嚇分發報紙工人並焚毀 2.6 萬份蘋果日報，為 11 天內第 4 宗針對壹傳媒暴力事件。
⑤7 月 1 日 43 萬人在三號風球下冒雨上街，要求普選、梁振英下台和支持佔領中環，募款總計至少 450 萬元。
⑥7 月 5 日欲獨吞亞洲女首富龔如心 830 億遺產的風水師陳振聰被控偽造龔遺囑罪成，判刑 12 年。
⑦7 月 10 日香港大學公佈今年接到大陸 12,513 名學生申請，錄取 303 人，包括 16 名全國高考各地省市狀元。
⑧7 月 16 日中聯辦主任張曉明首次到立法會與議員午宴，59 議員出席，泛民議員以各種方式向他表達訴求。
⑨7 月 19 日外電報導，香港首富李嘉誠部署從港撤資，其和黃集團擬出售百佳超市，作價 156 億港元。

中國癌情十萬火急

官方癌症資料首次公佈

◎許行

●中國癌症的死亡與患病率，達到每天七、八千人的驚人程度，癌症村遍布全中國，都是由於衛生習慣落後和環保嚴重受損所致。全國朝野應該猛醒，挽救敗壞的民族素質。

習近平倡言強國夢，他似乎還在做夢沒有醒來，不知道癌症在中國正可怕地每天大量吞噬中國人民的性命。我們真要大聲疾呼，請政府和人民都趕快醒來，睜開眼睛，看看今天癌症發展在中國的嚴重禍害，情況已到了不可再忽視再容忍的地步。強調十萬火急，不是危言聳聽，而是為了更強烈地鼓與呼！

每天有七千三百人死於癌症

今年三月初，官方的「全國腫瘤登記中心」首次公開發表《二〇一二中國腫瘤登記年報》，披露一個驚人事實，全國新發的癌症，每天有八千五百五十人，即每分鐘有六人，全年約三百一十二萬人。

國內《中國新聞周刊》記者錢煒訪問全國腫瘤登記中心副主任陳萬青，陳告訴他，按照國際慣例，腫瘤登記年報所公布的資料都是三至五年前的，因此他認為所謂最新數據，實際上是從二〇〇九年全國一百零四個腫瘤登記處上報的資料中選取出來的。這麼說來，二〇一二年年報的資料是二〇〇九年的數字。那末，二〇一二年的實際情況必定比二〇〇九年更嚴重，而今年的情況比去年又會更嚴重。

《中國新聞周刊》幾位記者就這份年報分別訪問了有關各方面，於今年四月第606期發表幾篇文章，主編在該期封面上以「癌情告急」四大紅字，醒目地提醒讀者，包括當局，要密切重視癌情發展的嚴重性。中央電視台也於四月十日報導這份年報，補充說，全國一年因癌症死亡的病例約二百七十萬人，平均每天約死七千三百人，也就是說每分鐘要死五人，多麼可怕的情況。強國難道不要先強民嗎？

陳萬青副主任又說，登記中心原本每五年發布一次登記數據，從二〇〇六年開始改為每年發布，他想不到今年這一次竟引起如此轟動。這事真有些蹊蹺，從二〇〇六年起每年都有發布，怎麼國內傳媒當時都沒有反應？是否登記中心每年發布的年報都被胡溫時代的　生部長陳竺給扣押了，沒有對外公佈，今年習李上台，衛生部長換了李斌，新人新作風，才第一次公開發表？

這份三百多頁的年報，網民在網上到處找尋都找不到，得知全文已由軍事醫學科學出版社出版專書，但書一上市，很快被搶購一空，賣至斷市，我們在海外至今見不到全文。

癌症村現已增至四百五十九個

正如《中國新聞周刊》記者錢煒所說的，幾十年前，人們只知道河南林縣是食道癌重災區，江蘇啟東縣是肝癌重災區，後來民間人士根據各地傳媒公開報導的資料繪製出《中國癌症村地圖》，才引起全世界關注。但官方從來沒有承認癌症村的存在，連這次腫瘤年報也沒有提到癌症村。只有今年二月環保部印發的《化學品環境風險防控「十二五」規劃》裡說，因受有毒化學品污染，個別地區出現「癌症村」，這是官方文件第一次承認有癌症村存在。但環保部只承認個別地區有癌症村，事實上癌症村不是個別地區，而是遍佈全國。

好幾年前，中國城市與環境科學院地理學科二〇〇五年級學生孫月飛，在導師龔勝生教授指導下寫畢業論文，以中國癌症村地理分佈情形作為研究對象。孫月飛從全國各大小報刊中搜集材料，於二〇〇九年五月完成畢業論文，題為《中國癌症村的地理分佈研究》。所有資料來源都注明出處，比較可靠。據他說，有確定來源的癌症村共一百九十七個，有些來源未定，估計全國二十七省癌症村應超過二百四十七個。其中嚴重的是：河南有三十九個，河北二十九個，安徽和廣東分別二十五個，江西和江蘇分別二十一個，山東二十個，其餘二十個省，有的十幾個，有的幾個。

二〇〇九年至今情形更加惡化。台灣《自由時報》今年二月二十三日報導，根據專家估計，全中國癌症村有四百五十九個。我上網查閱，的確，維基百科也說，根據民間專家估計，全國癌症村約達四百五十九個，且有逐漸向中西部擴散現象。

●河南沈丘市石槽鄉孫營村因水源污染成為癌症村，全村十四年有一百人患癌症去世。圖為患上骨癌的農婦劉玉芝骨瘦如柴。（搜狐）

經濟暴發環保大破壞是致癌禍首

當然，癌症有許多種類，致癌的原因也各不相同。如吸煙導致肺癌是普通的常識，中國人吸煙之多為世界之最，連許多高級領導人都如此，根本沒有認真推行禁煙運動，甚至受惠於煙草商，顧忌推行，所以肺癌在中國始終是第一殺手。但吸煙城鄉普遍，決不會產生癌症村，癌症村之所以發生，完全是由環境污染，特別是水源污染造成的。

眾所周知，近幾十年來中國經濟發展所造成的環境污染非常可怕。經濟愈發展愈需要消耗大量能源，而中國能源仍以燃煤為主，燃煤沒有得到改良和控制。世界上已有一種稱為 Super X 全磁化奈米燃煤添加劑，可以降低煤廢氣中的氮和硫，起到環保作用，中國在這方面似乎沒有加以注意和改進，或許怕成本增加，結果山西以及各地煤老闆發大財，李鵬家族發更大的財，但空氣被污染則人民遭殃。

由石油幫壟斷的石油企業，大量搶購海外原油資源，將原油運到中國，除供本國能源使用外，為了謀利，還提煉為成品油出口到外國，等於將別國的煉油廢氣搬到中國來排泄。除此之外，其他許多國企重工業排放出來的廢氣也全都沒有加以控制或改良，使全國空氣變得愈加污濁，許多城市出現史無前例的嚴重霧霾，經月不散，連北京都成了第一重災區。人民長期生活在如此污濁的空氣裡，無可逃避，自然是造成城市癌災的重要因素。

環保總局二〇〇四年的報告就說過，全年因大氣污染造成死亡的人數是三十五萬八千人。現在距離二〇〇四已經九年了，死亡人數勢必遞增。死亡固然可怕，但未死不死的長期折磨，更是人民最大的痛苦。但當官的只顧斂財，環保局官商勾結，縱容環境惡化，權貴資本追逐百億千億財富，在國際上爭強爭霸，不管人民死活，這才是造成自然環境惡化的社會根源。正所謂「慶父不死，魯難未已」。

水源污染與空氣污染同樣嚴重，水源污染不僅影響城市居民飲料水，更重要的是普遍影

響廣大農村，除了傷害農民健康和性命，更嚴重的是污染土壤，讓有毒金屬元素從泥土進入稻麥、菜蔬和水果，令人民賴以糊口生存的日常主要食物都無安全保障。污水更浸入地下，連井水都不能飲用。水的污染是造成肝癌、胃癌、腸癌、食道癌等的主要成因，更是癌症村迅速擴展的禍根。

中國七大江河：長江、珠江、松花江、黃河、淮河、遼河、海河；三大湖泊：太湖、巢湖、滇池，沒有一個不受污染的，它們的許多支流已污染得變成墨汁色、褐紅色或黃色，魚蝦死盡，污水夾垃圾，惡臭不堪。這怎能是現代人的生存環境！

中國號稱人民政府，對人民如此不負責任，只知攬權斂財，讓自己的官二代官三代成為富翁，向世界爭富爭霸，將祖國大好江山敗壞得如此不堪生存，不顧人民死活。

是時候了，癌情的嚴重該是呼喚徹底改革的警鐘，依靠政府改善是不切實際的，希望全國上下趕快覺醒，不要再做夢，儘速爭取中國社會的全面改革。

◎余杰

被奧巴馬遺忘的地方

羅本島監獄離錦州監獄有多遠？

今年七月一日，美國總統奧巴馬參觀了在南非羅本島上的一間牢房，納爾遜．曼德拉曾被囚禁在此。該監獄如今被用來紀念他。

《紐約時報》報導說，奧巴馬特意帶妻子和兩個女兒一起進入這間曼德拉度過二十七年牢獄生涯的十八個年頭的牢房裡，記者甚至用「擠」字來形容當時的情形。「在這個空空如也、煤渣磚砌成牢房裡有一個便器、一床薄薄的床墊和枕頭以及一條棕色的毯子。一扇窗戶面向院子，上面裝有粗大的白色鐵欄，和通向監獄過道的門上的鐵欄相呼應。」攝影師捕捉到奧巴馬單獨在監獄裡望向鐵欄外藍天的一瞬間，整個院子沐浴著陽光。然後，他不發一言，走到自己的家人中間。

●對西方領導人來說，支持劉曉波這位諾獎得主成　未來民主自由的中國的引導者，是在東方贏得中國這個潛在盟友的第一步。必將有利於世界長久的和平與穩定。

奧巴馬應該去中國的錦州監獄

奧巴馬一家還參觀了曼德拉和其他政治犯被迫勞作的石灰岩采石場。在海鳥的鳴叫聲中，奧巴馬向女兒瑪利亞和薩莎講述了這座監獄島的歷史：「你們可能不知道的一件事是，政治非暴力的理念最早生根於南非，因為甘地曾在南非當過律師。」「當他回到印度後，這些理念最終帶領印度獲得獨立，而甘地的行動則激發了馬丁．路德．金。」奧巴馬聲稱，兩個女兒「站在這間曾經囚禁過曼德拉的牢房裡，我知道這是她們永生難忘的經歷」。

奧巴馬在留言簿上寫道，他們一家「站在這間牢房裡，感到十分謙卑，因為有很多勇士曾在這間牢房裡直面不公並拒絕讓步。全世界都對羅本島的英雄們心懷感激：沒有枷鎖或牢房能匹敵人類精神的力量。」

南非的種族隔離制度已成為日漸遙遠的歷史，曼德拉為之奮鬥的社會的目標雖然還未完全實現，但南非已在通往「彩虹之國」的道路上大步邁進。在此意義上，曼德拉的犧牲是有意義、有價值的。否則南非的和平轉型，也許會走很多的彎路，流更多的鮮血。

當曼德拉成為新南非的國父之後，參觀羅本島、向曼德拉致意，不會在任何國家引起爭議。羅本島本身已成為一處自由民主的聖地，不管來自哪個國家的政客來此參觀，都能給自己加分——所以，即便臭名昭著的中國前總理、腐敗分子、「六四」屠殺的直接元凶李鵬，一九九九年訪問南非時，也特意到這間牢房來參觀，並搔首弄姿地讓記者拍照。

這次，奧巴馬去羅本島當然沒有錯。然而，奧巴馬卻故意遺忘了另一個他更應當去的地方：中國遼寧的錦州監獄，那裡關押著當今世界上唯一的仍然被關押在獄中的諾貝爾和平獎得主——劉曉波。

也許錦州監獄太遠了。羅本島離錦州監獄有多遠？這個距離，不僅是地理意義上數萬公里的路途，更是驗證一個政治人物是否真的有決心捍衛自由、公義和人權的標尺。

劉曉波肩頭的擔子比曼德拉重

奧巴馬與曼德拉和劉曉波同為諾貝爾和平獎得主，但眾所周知，奧巴馬的這個獎來得太容易了。那時，他剛剛當上美國總統才一年時間，並無值得一提的政績，這個獎項就如同從天而降的餡餅落到他頭上。而劉曉波則付出了極為沉重的代價：不僅自己本人第四次被判刑入獄，如果坐滿這次的刑期，他加起來在獄中的時間差不多有十八年，而且處境比曼德拉更糟——劉曉波的妻子劉霞，在丈夫獲得諾獎之後，就被中共當局非法剝奪自由、長期軟禁在家；劉霞的弟弟劉暉，被以莫須有的經濟罪名判刑十一年。若把家人失去自由的時間加在一起，劉曉波及其家人所承受的苦難，甚至超過了曼德拉及其家人。由此可見，在邪惡程度上，中共政權超過了南非的種族隔離政權。但是，全世界就這樣坐視中共政權為非作歹，似乎束手無策。

中國不是一個正常國家，是被共產黨綁架的「邪惡軸心」。中共建政以來實行城鄉二元制，這是一種比種族隔離更加隱蔽的身份歧視。只要你身為農民，就天然地成了「二等公民」。數億農民在今日中國的悲慘生活，堪比昔日的美國黑人和南非黑人。

劉曉波肩頭的擔子比曼德拉重。就內部環境而言，昔日的南非，至少還有一套表面的民主體制，只要體制內出現德克勒克那樣的開明領袖，就能與曼德拉展開談判，雙方共同啟動政治改革；而今天的中國，卻是赤裸裸的極權暴政，劉曉波的處境比曼德拉更加艱險。

就外部環境而言，劉曉波和中國的民主派得到的國際支持亦遠不如當年的曼德拉。在長達二、三十年時間裡，民主世界同仇敵

●6 月 30 日在南非訪問的美國總統奧巴馬夫婦到曼德拉坐監十八年的羅本島監獄參觀。（互聯網）

胡耀邦女兒李恆發表聲明

1、關於「涉嫌葛蘭素史克公司行賄」一事：

李恆於2007年1月底離開葛蘭素史克，距今已六每半時間。離開後她再未與該公司有過任何工作聯繫。

2、關於新浪微博「二十九畝町」 及「韶管難友」所稱「兩處豪宅」問題：

李恆及其丈夫劉曉江長期租住在組織安排的單元房內，並一直按期自付房租和其它相關費用。二人從未在東二環和香山擁有過住房，至今也沒有在任可其他地方擁有屬於自己的住房或任何形式的房產。

3、關於其「女兒在英國留學」一事：

李恆夫婦沒有女兒。

李恆表示，謠言是傷人的利器。她對一些人不負責任地在公共平台上發表與事實不符的言論，傷害無辜並誤導公眾的行為表示遺憾；對關心她及其家人的朋友們表示感謝。她同時希望不再被打擾；但也嚴肅指出，對於惡意製造，炒作謠言，蓄意誹謗、誣陷之人，她和家人將保留依法追究其責任的權利。

憤地對南非實行政治和經濟制裁，用實際行動支持曼德拉；如今，民主世界卻對中共卑躬屈膝，因為中國是世界工廠，也是世界市場，唯利是圖的商人和見錢眼開的政客，遂不惜與中共共舞，如此方能悶聲發財，同吃人肉盛宴。

當年，在民主國家，沒有人為南非的種族隔離制度辯護——就像不能替納粹說好話一樣，誰也不敢背負這個千夫所指的罵名。但是，如今為中共唱讚歌的「洋五毛」卻多如過江之鯽，有花旗銀行董事，有哈佛大學教授，有德國前總理，有英國大主教，爭先恐後地到北京去尋覓「嗟來之食」。人們忘記了六四屠殺，忘記了在中國每天都在發生的大大小小的屠殺，也忘記了獄中的劉曉波。

支持劉曉波足以改變世界格局

奧巴馬政府也加入這個排隊向北京招手的行列。奧巴馬是一個世紀以來最漠視人權問題的美國總統，利比亞人民反抗卡扎菲暴政的時候，他默不作聲，讓法國拔得頭籌；利亞獨裁者阿薩德對平民大肆屠殺的時候，他仍然無動於衷。就連發生在利比亞、 利亞這樣的小國的人權災難，奧巴馬都不聞不問；對於中國這個東方恐龍的「苛政猛於虎」，奧巴馬又怎麼會放在心上呢？

劉曉波需要支持，劉曉波不能被忘卻。劉曉波的事業不僅是中國民眾的事業，更是一項足以改變世界格局的偉業。向即將進入「先賢祠」的曼德拉致敬，是錦上添花；向正在苦難和困厄中奮戰的劉曉波發出聲援，乃是雪中送炭。今天的劉曉波正在成為「中國的曼德拉」的煉獄之路上。對於奧巴馬和西方的每個政治領袖而言，去錦州監獄比去羅本島更加重要、更加迫切。

倘若縱容所謂的「中國模式」席捲全球，其結果必然是害人害己。這個發展模式，已經讓中國成為最不宜居的人間地獄。不民主的中國，就如同一個不定時的炸彈，一旦爆炸，半個地球將深受其害。

而在劉曉波的手上，握有打開這個黑屋子千年深鎖的鐵門的鑰匙。劉曉波所倡導的「我沒有敵人」的理念，劉曉波所推動的「零八憲章運動」，正是中國和平轉型的希望所在。支持劉曉波就是支持一個民主自由的中國的願景；對於西方領導人來說，支持劉曉波、促使劉曉波這位諾獎得主成為未來民主自由的中國的引導者，是在東方贏得中國這個潛在盟友的第一步。如果未來民主中國如同今天的日本一樣，成為美國和西方在亞洲關鍵性的盟友，那麼世界長久的和平與穩定就觸手可及。 O

專題 今日俄羅斯

● 莫斯科紅場附近的二戰英雄朱可夫元帥雕像和市民。是一幅接近當前俄羅斯氣氛的畫面。（金鐘攝）

【前言】百聞不如一見

從中蘇關係到中俄關係，始終是中南海的一塊心病。中國共產黨由蘇共一手扶植建立、金錢武器顧問支援，武力奪權建國，再造經濟基礎。可是獨裁者斯大林死後，蘇共開始轉向自由民主，中共卻故步自封，以占山為王、井底之蛙的狹隘自私，和蘇共反目為仇，分道揚鑣，大亂天下，結果搬石頭砸腳，一場大饑荒，十年浩劫，搞死黨內外七千萬人。毛僵後37年，從鄧到江胡習，爭權奪利，蹂躪人權，從無反省自責，至今還在叨叨自語，蘇共男兒怎麼容忍紅旗落地，大國瓦解？

敝刊26年，發表蘇俄研究文章無數，對蘇共二十大迄今的演變，毛共的忘恩負義、倒行逆施，可謂洞若觀火。但百聞不如一見，乃有主編七月的俄羅斯之行，走馬觀花，從衣食住行到宗教藝術，略有所悟。發現今日中共外交之「美熱俄冷」背後，有深刻的歷史、文化分野。中共循蘇共之路自我更新，還政於民，幾乎是一廂情願。旅途上各景點，都有一隊隊來自中國的遊客熙熙攘攘，可見長期對「蘇修」的妖魔化，至今不「平反」，激起中國民眾對俄羅斯的高度好奇，他們透過旅遊的觀感，一定會得到許多有益的啟示。

同時，本期發表雅科夫列夫談蘇共血腥專政內幕、旅俄記者對俄羅斯現狀的報導——可以構成一個在時空上有深度的專題，供對共產體制的今昔轉化、未來走向有興趣的讀者參考。（金鐘）

俄羅斯漫遊歸來

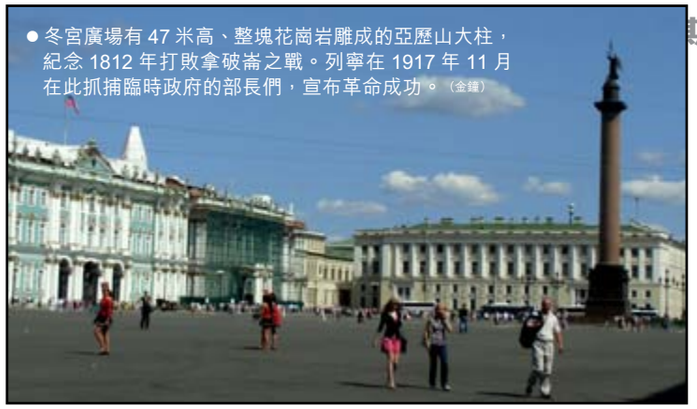
莫斯科聖彼得堡紀行

◎金鐘

●編者按：本刊主編金鐘，於七月中實現他夢寐已久的俄羅斯旅遊，所見所聞所思集於這篇遊記，並附照片。他感謝協助他和家人完成此行的各方朋友。

籌劃經年的俄羅斯之旅，終於實現。在這個酷熱難眠的紐約之夜，借著地下室的清涼，重溫一張張如幻似真的照片，彷彿人還在旅途中。離開中國三十年，無數次的旅行，沒有一次這樣令人期待和揪心。周旋於港台和美國之間的頻繁，早已厭倦對異國風情的好奇，唯有俄羅斯例外，是一個謎，一個夢鄉。

這是出於我的雙重身份：前半生蘇聯文化的影響，甚至超過我的家庭出身。對蘇聯小說、繪畫、電影乃至修正主義政治的著



● 冬宮廣場有 47 米高、整塊花崗岩雕成的亞歷山大柱，紀念 1812 年打敗拿破崙之戰。列寧在 1917 年 11 月在此抓捕臨時政府的部長們，宣布革命成功。（金鐘）

有人比我寫了更多有關蘇聯～俄羅斯的文章。莫斯科的學者說，香港媒體中，有關俄國的資料最多的是《開放》。其實我是主要作者之一。最近還沉湎在「斯大林不准中國革命」的爭議中。

中俄之間的距離，比中美更遠

這次攜妻女遠遊，莫非是為了探索連習近平都莫名其妙的蘇共沒有「男兒」之類的問題？或是驗證我數十年積累的那些判斷？重溫一下青年時代的浪漫情懷（尋訪電影《白夜》的主角）？這些，都不可能。只有一個簡單的憑據：百聞不如一見。

於是，我們飛越大西洋，七月六日到達莫斯科，十日前往聖彼得堡，十四日回到紐約——是走馬觀花，也是浮光掠影，但若有所思，銘心難忘。

離開莫斯科的前一天，有幸和莫斯科大學亞非學院安德烈·科爾涅夫教授（漢名：高念甫）等漢學家會面。氣氛輕鬆。他們問我，對莫斯科的印象如何？我不假思索的奉告：「我感覺到俄羅斯和中國的距離，比美國更遠。」「為什麼？」我說，這幾天，我們大街小街，轉悠不少地方，竟然沒有看到一家中餐館！但是美國有成千上萬家。他們笑了。

這是事實。全美中餐館超過五萬家，紐約一千多家。而我確信，兩個民族之間的融合度，飲食是一個鮮明的指標。旅人皆知，甚麼都可以西化，就是「吃」化不了。記得《華盛頓郵報》記者潘文（John Pomfret），前年來紐約開新書發布會，笑說他自從吃過北京的木須肉，就愛上了中國。三年前我曾陪同潘文在華盛頓訪問高耀潔醫生，老太太那口河南鄉音，我都聽得一頭霧水，潘文卻能聽懂，與之親切交

● 蘇共的天安門廣場。遊人如織。中國旅行團就看到幾隊。年輕人拖著婚紗來紅場，很時髦。（Stacy）

談，令我驚訝。

我的觀點，在聖彼得堡得到一次證實。那天我們在冬宮博物館門前排隊等候入場。一位旅居英國多年的**俄國演員**和我們攀談起來。他告訴我，倫敦有很多中餐館，非常好吃。我順便問他，為甚麼俄羅斯吃不到中國菜？他邊想邊說：「是的……也許俄羅斯人吃慣了自己的菜，不習慣中菜吧。你們中國人不是也不習慣西菜嗎？」我太太接著說，這大概和俄羅斯比西方國家保守有關，美國是個移民國家，生活多元化。俄國不是。她早向我抱怨過，在紐約辦理俄羅斯入境簽證，恐怕是世界第一麻煩，害得她來回跑了六次！完全不是一個開放迎客的態度。

完全沒有香港台北式商業氣氛

許多年來，包括行前，看了大量有關蘇聯解體後的資料，自信俄羅斯已經走向民主自由、資本主義。甚麼是「走資」？萬商雲集的香港已經呈現一個我們熟悉的樣板。但是，從莫斯科到聖彼得堡，我們完全感覺不到香港、台北、紐約那樣的商業氣氛。沒有「7-11」，也沒有幾家快餐店。很多商店門口沒有招牌、街上廣告不多，街道牌也很難找。我們在紐約康尼島俄人社區「小敖德薩」很容易吃到「**土豆燒牛肉**」，可是從莫斯科到聖彼得堡，竟然踏破鐵鞋無覓處，未能品嚐到這味因赫魯曉夫而聞名的俄式共產主義佳餚。

超市有一些，但沒有香港的惠康、百佳那樣多。一般以供應食品為主，規模與多樣化，明顯沒有「小敖德薩」商品那樣豐富誘人。鼎鼎大名的「**古姆**百貨公司」在紅場附近，沙皇時代就已建造的全俄第一大商場。有香港時代廣場的氣派，高檔精品，層出不窮，直到玻璃屋頂。一看便知不是一般市民的消費場所。莫斯科的個人月收入據說不超過一千五百美元，相對高過中國一倍，但物價不低。市區很少見到如美國市場遍布的廉價中國貨。

二戰納粹入侵留下的痛苦創傷

交通方面，和香港、台北明顯不同的是，是旅遊城市稍好一點。莫斯科看來私家車不少，但交通在有些地方極為混亂，人車爭道。泊車問題嚴重。很多地方，車都是停在路邊。莫斯科市民的主要交通工具是地鐵，我們搭乘的次數較多。

也許是莫斯科地鐵有「地下宮殿」的盛名，身臨其境，便有些失望。這大概是全世界最具意識形態味的一個交通系統。不僅工程浩大，深入地下，望不到底。現有一百八十八個車站，線路密如蛛網。每日客流量約九百萬人次。莫斯科地鐵最早通車是**一九三五年**，由市委書記卡岡諾維奇主持，以超經濟方式調用勞工與軍隊，艱苦完成。

同時，動用大量藝術家作蘇維埃革命意識的設計裝飾，成為第一個五年計畫的光輝櫥窗。今天看來，那些雕塑、壁畫、圓拱、吊燈與技術水準仍然有其不滅的紀念價值。但是工程明顯的不足也在此，突出政治宣傳，而忽視實用功能。例如車輛運行中的噪音太厲害，不僅說話聽不見，耳膜也受不了。其次，是車站的路線服務太沒有為乘客著想。路線牌高高掛起，字又小，無英文，外人與遊客殊為不便。和香港、台北「體貼入微」的服務概念相去甚遠。

不免喑自忖度，蘇俄科技一流，地鐵這點毛病竟然超過半世紀不處理、改善，問題何在？一方面是蘇共時代優先重工業軍事工業的傳統所致（和毛時代一樣犧牲民生福利，早期蘇共此路線曾為打敗納粹奠定物質基礎，戰後理應修正），另方面也看出社會的因循習氣。聯想到俄羅斯當局對引進外資的保守態度，拖了十八年才於去年**加入世貿**，其自恃獨立的保護主義的傲慢，已為國際所留意。和中國火急火

● 莫斯科地鐵確如展覽館般裝潢，出自藝術家之手的雕塑很多，這是二戰女英雄卓婭像。（金鐘）

燎要入世，形成鮮明對比。

這幾乎是「入世、出世」的差別，發生在一個堅持共黨專制和已經放棄共產體制的兩個國家之間，豈不是很耐人尋味的事嗎？聖彼得堡那位氣質優雅的導遊小姐沒有忘記告訴我們，這座當年叫做「列寧格勒」的城市，曾被**德軍圍困九百天**，餓死凍死七十萬人，她指出那些金碧輝煌的沙皇行宮，哪些地方曾遭到納粹破壞，園林被砍伐。

踏著紅場如石頭般的磚塊，在涅瓦大道的小息中，我捕捉一個個鏡頭。在那些飽經風霜的面孔上尋找解讀，像邦達爾丘克在《一個人的遭遇》中闡釋的那樣，他們的民族性格中，有一種認命、忍受和自信、堅毅混雜的東西。

一位駐俄多年的《華盛頓郵報》記者告訴我們：俄羅斯人沒有賺錢的進取心，只要衣足飯飽，有個好主人就夠了。他認為這是俄國農奴制歷史遺傳的心態。他們拒絕ＷＴＯ，害怕跟國際經濟規則玩，太麻煩。他們有自己的尊嚴。

尋找共產極權主義的遺跡

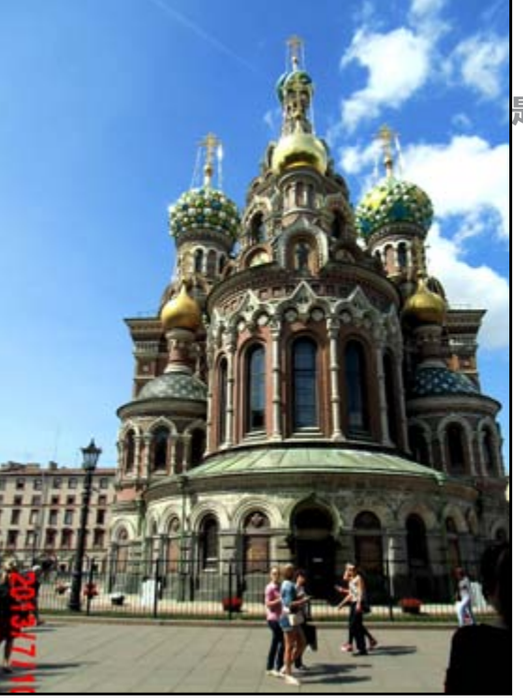
蘇聯和中國一樣，是兩個飽受共產黨極權統治的大國——幅員廣大，歷史悠久，人口眾多。背景都有來自小農經濟的深度不同的傳統，共黨統治的時間也都長達六七十年。然而，兩國統治有一個巨大不同：蘇聯戰前孤立二十年，以計劃經濟體制實現強大的工業化，接著投入一場全民的殊死戰爭，犧牲二千八百萬人，而最終取得勝利。中共卻是完全在和平狀態下統治六十年，尤其前三十年，不僅經濟亂來，搞出一場大饑荒，還打了十年臭名昭著的「內戰」：文革。前後弄死七千萬人（張戎數字）。而後依靠西方資本才起死回生。

從登上俄航的第一時間，我就發現那美麗空姐的帽徽上，竟然嵌有鐮刀斧頭的蘇共標誌！蘇聯不是瓦解二十年了嗎？這點小意思為何不改一改？進入莫斯科，我便成為一個「尋找極權主義遺跡」的考古學家。

酒店未到入住時間，我們就一腳跨進著名的**新聖女墓園**。這是一個安葬俄羅斯文化名人的聖地，蘇共時代加入眾多的國家英雄，也有政治領導人和科學家。入場說明書上有二百五十六人名單。我們轉來轉去，找到不少熟悉的歷史人物。園中遇到二、三撥中國旅行團，在唯一中國人王明墓碑前，聽到導遊斥責老毛「狠毒」，不遠便是**赫魯曉夫**的那個黑白兩色的墓碑。原來赫魯曉夫按蘇共規格可以葬在紅場牆下，據說，他不願和斯大林葬在一起，而且臨終囑咐要請曾被他痛罵的一位現代派雕塑家為他做墓碑，就是現在這個作品。

俄羅斯獨立以來，這個基本以蘇共意識形態為主導的公墓，沒有爭議，仍然受到高度尊重。其後，我們在莫斯科、聖彼得堡看到不少公共藝術裝飾，都顯示社會對國家、歷史、文化具有相當高的共識，對蘇共的遺跡也有一定的寬容。那位華郵記者見證了俄羅斯的轉型，他回答我的問題說，八一九政變後，蘇共垮台，但是他們沒有清算斯大林時代那些惡跡昭著的官員，受害者也沒有給予賠償，人們都不願意多談過去那些不光彩的事——使我想起**葉利欽**在末代沙皇葬禮上那篇充滿宗教懺悔精神的講話，他要求團結，為很多人參與的暴行贖罪。（附錄）

從國家對列寧斯大林的不同處理，或許可見其微。景觀上看，二者似乎可用中國過時的套話形容：列寧和斯大林有「內部矛盾和敵我矛盾」之別。列寧塑像、列寧大街、列寧廣場、列寧圖書館都有保留，甚至列寧格勒改為聖彼得堡之後，列寧格勒州名不變。但是斯大林的形象已經完全消失，只在紅場的宮牆下留有一座胸像。朋友解釋說，「斯大林和列寧不同，已經被定性了。」定的甚麼性？本期轉載有關雅科夫列夫的文章可以說明（斯大林的血腥統治）。秘密警察ＫＧＢ被取締也是證明：



● 聖彼得堡紀念被刺殺的沙皇亞歷山大二世，由其子三世建造的喋血大教堂，設計複雜、雄偉。（金鐘）

取代捷爾任斯基銅像的是來自「古拉格」的一塊大石頭，旁立碑銘：僅莫斯科被克格勃處決者，近十萬人。

斯大林生日蛋糕式的建築聳立

我們在聖彼得堡遊覽時，斷然排除參觀「阿芙樂爾號巡洋艦」，因為我早已知道被揭露的十月革命真相。根本沒有「武裝起義」那回事……不過，令人納悶的是，二〇〇八年俄羅斯國家電視台所做的一項廣泛的網上民意調查，評選「俄羅斯最偉大的歷史人物」，前六名順序竟是——**涅夫斯基、斯托雷平、斯大林、普希金、彼得大帝、列寧**。（可能是打敗希特勒為斯大林贏得聲譽）

在旅遊中，人們不會去談那麼多不堪的往事，但是「斯大林」仍然是不可避免的一個常用詞。無他，進入遊客視野的，首先是城市的建築。莫斯科的導遊和朋友都會講「七姐妹」的故事。那是戰後，斯大林挾大國統帥之威名，要將莫斯科裝扮成「社會主義的曼哈頓」，下令修建四十座摩天大樓，一種被稱為「斯大林式」的設計風格應運而生，其典型就是莫斯科大學的「生日蛋糕式」的主樓。這種傾向古典主義的設計由斯大林親自修改審定，以顯示共產主義的磅礴氣勢與雄偉不凡。結果蓋了七座，財力不繼而中止。但風氣影響到東歐中國各地。七座中有兩座是給特權階級住的公寓，今日樓價很高。全世界沒有這樣巴洛克古典式的誇張的住宅樓！

斯大林死後，這種「形象工程」被否定，赫魯曉夫以經濟快速方式大量建房，解決緊迫的居住問題。迄今，我們在莫斯科看不到曼哈頓或上海浦東式的高層建築群。有一個中資的商業中心，在市西北區。搞了十年，只看到幾座大廈還在冷清地施工中。和上海樓市的狂熱簡直不可同日而語。而香港那樣到處是地產買賣的景象，更是無跡可尋。

俄羅斯東正教的神聖氣氛

我們在聖彼得堡的第一個觀光點是離我們下榻的酒店很近的伊薩大教堂。登上幾百級石梯，爬上圓頂，望斷天際線，這個舊俄京都最凸顯的，還是和莫斯科一樣，一個個耀眼的尖頂教堂。這個**伊薩大教堂**全俄排列第一，極為雄偉壯觀。四十萬人修建了四十年，裝飾用了四百公斤黃金。最令人驚嘆的是它四周四十八根巨型圓柱，十七米高，都選用完整的花崗岩雕成，施工之難，不禁想到復活節島那些神秘的巨石雕像，現代人為什麼也要耗費如此巨大的精力與資源為了他們崇拜的神明？

回顧從克里姆林宮到聖彼得堡的夏宮、冬宮、凱薩琳宮，從沙俄時代到今天，越過漫長的時空，今天俄羅斯旅遊的魅力，無不瀰漫著**東正教**的氣息，而這種氣息，和我們熟悉的佛教廟堂的求仙香火不同，與現代生活很貼近；和美國遍地教堂，做禮拜如派對也不同，沒有那樣世俗，而多一份神聖感。

歷代皇室的故事，和那些宮殿室內的精美油畫，也無不和宗教息息相關。甚至葉利欽的葬禮都在救世主大教堂舉行。可以說，今日俄羅斯，取代蘇維埃意識形態的，從感官而言，不是民主自由，也不是西方潮流，而是東正教。既是信仰，也是無比自豪的文化，形成社會的凝聚力和穩定——這可能是一個無神論者的敏感，但確實是此行的一個強烈印象。我對太太感觸地說：「一個有如此深厚宗教信仰的國家，竟然可以被布爾什維克統治七十多年，真是不可思議！」

美術館中國遊客絡繹不絕

旅遊俄羅斯，主打項目通常是皇宮與星羅棋布的各類博物館。我們不例外。參觀美術館是預訂的節目。莫斯科著名的**特列提亞柯夫美**

●沙皇在彼得堡要塞的監獄，關押政治犯，不少是知名人士。

術館首當其衝。那簡直是中國畫家與愛好者的聖殿。那天入館後，才知道其規模之大超出想像。因為這原是兩兄弟的收藏處，現在涵括俄羅斯以十九世紀為主的繪畫精華。而且，果然見到大批的中國觀眾、扶老攜幼，瀏覽拍照。

我們只能有選擇地看了蘇里柯夫、列賓、謝洛夫、列維坦、希施金等幾個大師的展廳。從幾十年欣賞複製品一旦看到原作的那種喜悅與滿足，那是只有內行人才有的一種特殊享受。遺憾的是，我們錯過了「特列提亞柯夫分館」，那裡收藏著二十世紀蘇維埃時代美術精品，大多是在中國有過影響的。

其中有宣揚列寧斯大林的革命史畫，也有大量精湛的寫實之作。在蘇俄文化藝術對中國的全面侵染中，文學、戲劇、音樂、舞蹈、電影，中國都學不到手，唯有美術是「重災區」，因為宣傳上立竿見影，簡單複製，誇張討好，為毛和文革大肆造勢。這是舉國記憶猶新的事。時至今日還在炒作其商業價值。

至於那些顯示王朝威風、美輪美奐的皇宮，令人感動的是蘇聯戰後的修復工程。尤其在聖彼得堡，三大皇宮都在圍城之外，被納粹蹂躪兩年多。皇村凱薩琳宮，有一個十八世紀的大超出想像。因為這原是兩兄弟的收藏處，現在涵括俄羅斯以十九世紀為主的繪畫精華。而且，果然見到大批的中國觀眾、扶老攜幼，瀏覽拍照。

我們只能有選擇地看了蘇里柯夫、列賓、謝洛夫、列維坦、希施金等幾個大師的展廳。從幾十年欣賞複製品一旦看到原作的那種喜悅與滿足，那是只有內行人才有的一種特殊享受。遺憾的是，我們錯過了「特列提亞柯夫分館」，那裡收藏著二十世紀蘇維埃時代美術精品，大多是在中國有過影響的。

其中有宣揚列寧斯大林的革命史畫，也有大量精湛的寫實之作。在蘇俄文化藝術對中國的全面侵染中，文學、戲劇、音樂、舞蹈、電影，中國都學不到手，唯有美術是「重災區」，因為宣傳上立竿見影，簡單複製，誇張討好，為毛和文革大肆造勢。這是舉國記憶猶新的事。時至今日還在炒作其商業價值。

至於那些顯示王朝威風、美輪美奐的皇宮，令人感動的是蘇聯戰後的修復工程。尤其在聖彼得堡，三大皇宮都在圍城之外，被納粹蹂躪兩年多。皇村凱薩琳宮，有一個十八世紀的大超出想像。因為這原是兩兄弟的收藏處，現在涵括俄羅斯以十九世紀為主的繪畫精華。而且，果然見到大批的中國觀眾、扶老攜幼，瀏覽拍照。

我們只能有選擇地看了蘇里柯夫、列賓、謝洛夫、列維坦、希施金等幾個大師的展廳。從幾十年欣賞複製品一旦看到原作的那種喜悅與滿足，那是只有內行人才有的一種特殊享受。遺憾的是，我們錯過了「特列提亞柯夫分館」，那裡收藏著二十世紀蘇維埃時代美術精品，大多是在中國有過影響的。

其中有宣揚列寧斯大林的革命史畫，也有大量精湛的寫實之作。在蘇俄文化藝術對中國的全面侵染中，文學、戲劇、音樂、舞蹈、電影，中國都學不到手，唯有美術是「重災區」，因為宣傳上立竿見影，簡單複製，誇張討好，為毛和文革大肆造勢。這是舉國記憶猶新的事。時至今日還在炒作其商業價值。

至於那些顯示王朝威風、美輪美奐的皇宮

彼得堡要塞的妃格念爾牢房

那天我們到基督滴血大教堂，不是開放日，未能參觀。我感到興趣是因為這是為一八八一年三月被刺殺而死的沙皇亞歷山大二世所建。而該刺殺沙皇事件正是與我喜愛的一本書有關。那就是**妃格念爾回憶錄**《獄中二十年》。妃女士正是那次暗殺的民意黨主謀。她是貴族出身的知識分子，因不滿沙皇專制統治而決定用恐怖手段來喚醒民眾。他們用炸彈殺死沙皇後，一批黨徒被捕，多人問吊，她則坐牢二十二年。出獄後寫了三部回憶錄。巴金翻譯其第二部《當生命的鐘停了的時候》，即《獄中二十年》。

多年前，讀到一九四八年出版的巴金譯本，感動不已。那是我的珍貴記憶之一。作者文筆細膩，感情真摯，顯示熱血黨人的教養與情操。巴金說，這本書點燃了他獻身的熱望，在這樣的女人面前，他感到太渺小……

這次旅遊前，我想到彼得保羅要塞去碰碰運氣，好像妃格念爾在那裡關過。我們特地買了「入獄」的門票。沿著一個個監房看過去，每個監房門口都有當年囚犯的介紹與相片，見有高爾基、托洛茨基，轉上二樓，快失望的時候，突然，發現了她。相片是妃格念爾入獄前的玉照，生卒（1852-1942）無誤。透過監門小窗（有的開著門），可以看清每間牢房約為3×5米，有一張鐵質單人床、一張很小的寫字板，對面牆高處有一個「鐵窗」。

「探監」完畢，仰望藍天白雲，忽發懷古之嘆。作為讀「致西伯利亞的囚徒」（普希金）長大的一代，直到幾年前我們雜誌發表林昭的「海鷗之歌」。從妃格念爾到林昭，一百多年啊，俄中兩大國，不僅有男兒，也有女兒，為反抗專制統治，留下動人篇章，以醒後人。

人口問題：俄羅斯的亡國危機

邁出要塞，就是高爾基青年公園，要塞外圍海邊，男女青年在作日光浴，游泳的不多。一路所見，想起中文媒體經常渲染的「**俄羅斯美女**」，一個酷愛美術的人，難免不時側目掃描。若與美國女孩相比，俄羅斯女性沒有那樣活潑陽光。看來矜持斯文一點，但比較高佻，膚色較白，鼻樑較高，金髮者多，具有北歐人種的特徵。衣飾方面則明顯多愛打扮，尤其在聖彼得堡，逛街女性著高跟鞋的不少，莫斯科街上則著打工仔裝束者較多。另，中年女人多

●7 月 9 日和莫斯科大學亞非學院高念甫教授（左 2）美國研究所特魯什先生（右）記者白樺（左）等人見面。

著垂至足踝的長裙，實為僅見……一個很不好的習慣是在街頭，公共場所抽煙的人太多，包括女孩子在內。有的地方煙蒂竟然像一盤豆子般撒在地上。一般環境衛生還是很好。

很出奇的是，在很多旅遊景點，從紅場到皇村、到涅瓦河畔，都看到新婚男女，拖著婚紗在親友簇擁下拍照，似是一種風氣。

在此，不能不說說俄羅斯的人口問題。很早接受過費正清對中國人口的觀點，後來留意到俄國人口的負增長問題。近年俄羅斯族佔八成的全國人口，才結束連續十五年的負增長，恢復到二十年前的**一億四千萬人**。

在莫斯科，聽說人口是俄羅斯的真正危機，很多地方勞力缺乏，但移民政策又不開放，只有遠東有數量較多的中國勞工。現在東部人口大量移向發達的西部，我們在莫斯科可以看到很多非俄羅斯族面孔。資料說西伯利亞一萬個村莊、近三百個城市，已經被廢棄！荒無人煙。普京不久前，號召婦女「至少要生三個孩子」，不然，沒有敵人入侵，俄羅斯也會崩潰！——簡直是在高呼「亡國亡種」危機。

美國之音記者**白樺**先生介紹說，俄羅斯由於二戰後延續下來的女多男少，男人搞婚外情司空見慣（和中國的貪官淫亂不同），婚姻不穩定，造成不少單親家庭，加以大城市謀生不易，住房很貴，年輕人都不想生孩子。另外，上年紀的男人不少有酗酒習慣，不願負擔家庭責任，更影響健康，是俄羅斯男人壽命降低到六十二歲（比女人短十二歲）的重要原因。

和莫斯科漢學家們的見面

最後，介紹一下俄羅斯的中國研究現狀（當然了解有限），主要是一次和幾位漢學家的會見。那是我們在俄京的最後一個下午，在莫斯科大學亞非學院（位於莫大市區舊址）和**高念甫**副院長等學者交談三個小時。高教授介紹說，俄羅斯現在研究中國問題的主要機構除亞非學院外，還有俄羅斯科學院東方研究所、遠東研究所、中國當代研究所、外交學院、國際關係大學、俄羅斯戰略研究所等。他說〈中蘇〉兩國關係中斷二十年，學術交流停頓，是非常可惜的事。他一九八五年才作為第一批留學生去中國，先後在北大、南京大學進修中國歷史，專攻國民政府大陸時期的經濟。他的漢語水平已達嫻熟程度。

他說《開放雜誌》是他們經常閱讀的刊物。接著問道，你們七月號提出「習近平炮打司令部」是甚麼涵義？（我想，雜誌我還沒有看到，他們怎麼知道？原來是上網所賜。）我說這和毛澤東文革的「炮打司令部」當然是兩回事。一位俄羅斯「美國研究所」的學者問我，《開放雜誌》為甚麼現在發表《弗拉基米洛夫延安日記》？我解釋說，是和我們研究一九四六年國共合作推動憲政的歷史有關。在座一位老輩漢學家（前所長）補充說，弗的兒子是舉重運動員……若非時間有限，關於延安日記，原擬有些問題請教。席間，他們回答了關於普京、中共的一些問題。

高念甫教授闡釋他對「**中國夢**」的幾點心得，指出這一「頂層設計」，雖是美國夢的翻版，卻有團結左右派、讓極端言論閉嘴的功效。他說，大國體制最大的改革派永遠在最高層。俄羅斯老百姓並沒有多少民主訴求，但他們還有「美蘇爭霸」的影響，怕輸給美國。普京代表工農階層和軍方的這種願景，顯示外交、內政的強硬立場，有復興一流強國的意志，但知識分子對他並不認同。認為他不是一個共產

主義的愛好者，卻是一個總統的愛好者。

離開莫斯科酒店前，收到王明之子**王丹**之先生送來的他母親的著作《陳紹禹—王明傳記與回憶》（2011 年莫斯科中文版）。他父母是僅有的安葬在新聖女墓園的中國人。無疑，也是中國這場源於俄國終於分道揚鑣的裹挾億萬生命的革命，唯一留下的和俄羅斯命脈相連的中國人。

這篇隨筆式的遊記，是不應有結論的。了解這樣一個獨特的大國談何容易。但我還是忍不住要作一個交代——過去常以中蘇「父子黨」的同質性，來評估中共未來的演變，我必須聲明放棄。因為這種「同質性」在這次俄羅斯之行的見聞中，遭到顛覆。

（二〇一三年七月二十三日 於紐約）

《俄羅斯的暗夜》介紹

◎ 資料室

——薇拉．妃格念爾回憶錄第一卷

本書是妃格念爾回憶錄的第一卷，第二卷即是巴金譯過的《獄中二十年》。之所以去看這本書，完全是因為沈昌文先生某篇講閱籍翻譯家的文章提到謝翰如女士，說她精通俄文英語，曾在新版《列寧全集》校注上下了大量功夫，翻譯過梅列日科夫斯基的《諸神死了》，還非常崇拜妃格念爾，所以動筆翻譯了她的回憶錄。

薇拉．妃格念爾（1852-1942），十九世紀七十年代俄國革命團體民意社的成員。她參加了一八八一年三月一日刺殺俄皇亞歷山大二世事件，因而被捕判刑，在獄中度過二十二年時光（1883-1904），就她本人來說，那種為了理念抗爭到底的精神一貫到底，一般男性都無法做得到，但她卻為之奮鬥一生。

出生上流社會而投身革命

一個出生在上流社會，知書達禮、充滿理想的姑娘，自小生活在家庭和睦、平靜安穩的環境，有一個關心備至的奶媽、一個青梅竹馬的丈夫，最後為甚麼會走上革命的道路？六年的秘密抗爭、包括成為民意黨在國內的唯一領導人、被叛徒出賣、二十二年的死囚生活，除了生活的鬼使神差還能如何解釋？

●編按：妃格念爾是十九世紀反抗沙皇專制的民意黨領導人，因為刺殺沙皇案被判重刑。刑滿出獄後出版三卷回憶錄，大受歡迎。中國作家巴金翻譯第二卷於一九四八年上海出版，第一卷《俄羅斯的暗夜》一九五三年在北京譯成製版，準備印刷時，被中共當局禁止。直到四十年之後才得以出版。原因是書中有謀殺沙皇的詳細描寫，「政治影響不好」。

與之相類似的，我想起了瞿秋白，作為一介書生，承擔了太多也許他無力承擔的使命感，與其哀嘆他有如此坎坷的經歷，不如苦笑命運的安排。究其一生，她做了不少驚天大事，包括謀劃用炸彈炸死沙皇、堅持領導民粹派鬥爭、下農村做醫生去拯救愚昧的百姓，支持著她的那股氣，我以為就是她對俄羅斯土地的無限熱愛，就好像阿赫瑪托娃說的那樣「在百姓受苦的地方，我與我的人民同在。」相對於阿赫瑪托娃這話，縱使被譽為鬥士的索爾仁尼琴恐怕也不能傲然自誇硬骨頭，只有妃格念爾才是一個報春鳥，其餘的都不過是候鳥，飛走了，等苦寒過去再回來。

也許她也知道自己的革命是早了幾十年，但相信她是無悔，因為在她的理解裡，只有這個方法能喚醒大多沉睡中的人。她也不是沒有試過下農村去解脫民眾的痛苦，她發現自己的存在對既得利益群體的巫醫、執政者是一個很大的威脅，因為被減輕痛苦的人都變得信任她。但她也發現雖然救助了民眾肉體的傷疼，當統治者將救過他們的人目之為異端的時候，他們也會拿起石頭砸那些「壞人」的。

要求自己始終如一、言行一致

假若要對抗的是整個鄉土結構，僅僅憑藉醫術，恐怕是非常困難的。作為現代人，當然可以輕輕鬆鬆翻開歷史說，唯當現代化普世觀念衝擊農村大地之時，才能動得了整個鄉土結構。但囿於時代的當局者，除了用一條條鮮活的生命和一次次的錯誤來證明拒絕改變之外，別無他法。

從回憶錄中可以看到，妃格念爾是一個很堅持的人，所以當朋友回國革命之後她還留在瑞士讀書拿學位，當黨內其他人都被捕後她毅然承擔起一個從事暴力革命活動的政黨。她自己的解釋是，既然堅持的信念在缺乏出版自由的情況下只能通過暴力才能改變原有的秩序，而且她一貫要求始終如一、言行一致，那麼她就責無旁貸、勇往直前地做下去了。

因為在他們眼中，只有刺殺皇上能吸引國外的同情者的眼球，也能夠發民眾的心，但就正如普列漢諾夫曾經說過的那樣，俄國歷史還沒有磨好將來要用它烤成社會主義餡餅的那種麵粉，妃格念爾自然也是無緣看到勝利的，但她卻是為麵粉提供了原料。

最後想說的是，本書最好看的兩個地方。一個是妃格念爾年少的生活以及對森林、對奶媽的熱愛的那段，實在不容錯過，感情濃郁、筆法細膩，可以說是俄羅斯散文風格的典型。另外一個地方則是她被抓後在法院的結案陳詞，激昂又不失理性地闡述了她的一生以及信念，值得一讀再讀。

【註】《俄羅斯的暗夜》蘇／薇拉．妃格念爾著，謝翰如譯，三聯書店一九九二年三月一版一印

葉利欽在沙皇葬禮上的講話

——一九九八年七月十七日於聖彼得堡

親愛的公民們：

這是歷史性的一天，殺害俄羅斯帝國最後一位沙皇尼古拉二世和他家族的事件已經過去幾十年了，對這個極端殘酷的犯罪，我們長期以來保持沉默，現在必須說出真相。

葉卡捷林堡的屠殺，已成為我們歷史上恥辱的一頁。現在我們以安葬犧牲者的方式，為前人的過失贖罪，為無恥的犯罪懺悔，也為我們所有的人懺悔。因為不能為這樣的犯罪辯護，再不能為政治目的與愚蠢的暴行開脫，我們再不能自我欺騙。

處決羅曼諾夫皇族的事件，造成了俄國社會的分裂，後果留給今天。安葬葉卡捷林堡犧牲者的遺骸，是人類正義的審判，是民族團結的象徵，也是為很多人共同參與暴行的贖罪，我們所有的人都要為民族的歷史承擔責任，這是我作為總統和個人今天必須在這裡的原因。我在被殘酷殺害的犧牲者的靈前鞠躬致敬。

建設新的俄國，我們必須依靠她的歷史傳統，俄國歷史的許多輝煌篇章，與羅曼諾夫王朝密切相關，但是和尼古拉二世名字相聯繫的，也有慘痛的教訓——企圖僅僅依靠暴力和毀滅去改變人們的生活方式。

我們必須終結這個世紀，對俄羅斯來說，這是一個血腥的世紀，俄國失去和諧的世紀。伴隨這個終結的是不分種族、宗教和政治信仰的懺悔，這是我們的歷史機會。在這二十一世紀的前夜，必須為我們的後代著想。讓我們悼念死於暴行和仇恨的無辜犧牲者，願他們的靈魂安息。

蘇共專政的驚人暴行

《雅科夫列夫訪談錄》譯後記

◎陳啟民

●編者按：雅科夫列夫曾任戈巴契夫時代政治局委員、政治受害者平反委員會主席，接觸大量蘇共歷史檔案，其訪談錄揭露的蘇共大規模殺人記錄具有權威性，並令人髮指。這樣的政權不倒台，那真是天地不容！

為中國社科院翻譯《雅科夫列夫訪談錄》(1992-2005)猶如苦熬「精神煉獄」。

全世界都知道戈爾巴喬夫，知道他的「公開性」「新思維」，卻很少有人知道「公開性」的開創者、「新思維」的「灰衣主教」、改革的設計師——**雅科夫列夫**(1923-2005)。戈、雅二者雖然都是布爾什維克制度的叛逆，但前者更像是替罪羊，後者才是掘墓人。

雅科夫列夫認為，斯大林統治下的「蘇維埃社會主義制度」實質是帶奴隸制遺傳基因的封建專制制度，這制度的滅亡是歷史的必然。

權威歷史檔案不容置疑

像雅科夫列夫那樣一個為保衛蘇維埃祖國出生入死的人，一個在布爾什維克黨培養下從權力底層爬到頂峰的人，一個曾經真誠信仰馬列主義並為蘇維埃政權盡心效力的人，一個享受過一切「黨內特權」又經歷過「高處不勝寒」的人，怎麼會變成了蘇共掘墓人呢？

《訪談錄》似乎提供了某種答案。《訪談錄》選錄的一百篇談話，是作者從一九九二年到二〇〇五年對俄羅斯各新聞媒體談話中具有代表性的一部分，它所提供的有關蘇共和蘇聯的歷史檔案資訊，在數量、廣度和深度上都令人震驚。尤其因為雅科夫列夫既是蘇俄的著名歷史學家，又是戈巴契夫時代主導「民主改革」的**政治局委員**，還是戈巴契夫和葉利欽兩位總統的「國師」，且一直擔任「**為政治迫害受害者平反委員會**」主席，接觸大量已經解密和尚未解密的蘇聯歷史檔案，所以，他所披露的檔案史料具有毋庸置疑的可信度。

令人震撼的首先還是斯大林及其專制制度的法西斯暴行。筆者從開始工作的第一天起就與蘇聯結下不解之緣，還在那裡先後當了十年多的常駐記者，算得上是對蘇共歷史並不陌生的人，但《訪談錄》披露的許多內幕仍然讓我不寒而慄。斯大林及其體制迫害的對象不僅僅是一個又一個「反黨集團」和一批又一批「人民的敵人」，而且是數以百萬計的農民、工人、軍人、知識份子、婦女、兒童、舊官吏、舊軍人及其家屬、被俘的紅軍官兵、少數民族、普通百姓……**受害者總數達三千萬之眾**，占戰後人口的三分之一。這是無法用任何「擴大化」可以解釋的。

領袖們爭先恐後地批准殺人

據《訪談錄》引述的蘇共秘密檔案記錄，斯大林本人曾親手簽發三百六十六份槍斃名單，直接剝奪四萬四千人的生存權利（不包括被其政策迫害致死的數百萬人）他「既不認識他們，又不看他們的立案材料，就簽發槍斃名單」——顯然，這與「政策失誤」風馬牛不相及。

「領袖們爭先恐後地批准殺人」，例如，僅一九三七年十一月二十二日一天，斯大林、莫洛托夫和日丹諾夫就批准了十二份死刑名單，合計一千三百五十二人；同年十二月七日批准了十三份名單，合計二千三百九十七人，其中二千一百二十四人被槍決；

一九三八年一月三日，上述三人加上伏羅希洛夫和卡岡諾維奇批准二十二份名單，合計二千七百七十人，其中二千五百四十七人被槍決；二月份——二十八份名單，合計三千六百九十九人，其中三千六百二十二人被槍決；三月份——三十六份名單，合計二千二百八十六人，其中二千九百八十三人被槍決；

四月份批准二十九份名單，合計二千七百九十九人；一九三八年六月十日，斯大林和莫洛托夫簽署二十九份名單，合計二千七百五十人，其中二千三百七十一人被槍斃；九月十二日斯大林、莫洛托夫和日丹諾夫批准三十八份名單，合計六千零一十三人，其中四千八百二十五人被槍斃（《訪談錄》No.100）。

雅科夫列夫說，在涉及四萬一千三百九十一人的三百六十一份名單上有**斯大林**的簽名，在涉及四萬三千五百六十九人的三百七十三份名單上有**莫洛托夫**的簽名，在包括一萬八千四百七十四人的一百七十五份名單上有**日丹諾夫**的簽名，在包括一萬二千七百七十四人的一百八十六份名單上有**伏羅希洛夫**的簽名，在涉及一萬九千一百一十人的一百八十九份名單上有**卡岡諾維奇**的簽名。

「卡岡諾維奇喜歡一邊罵娘一邊揮筆批示：這個娼婦，這個騷貨，這個敗類——統統槍斃。」（《訪談錄》No.84）

●蘇共政治局中曾簽名批准大量殺人的三人：斯大林（中）、莫洛托夫（左，地位有如周恩來）、伏羅希洛夫（右，元帥）。

克格勃殺人：有指標、無理由

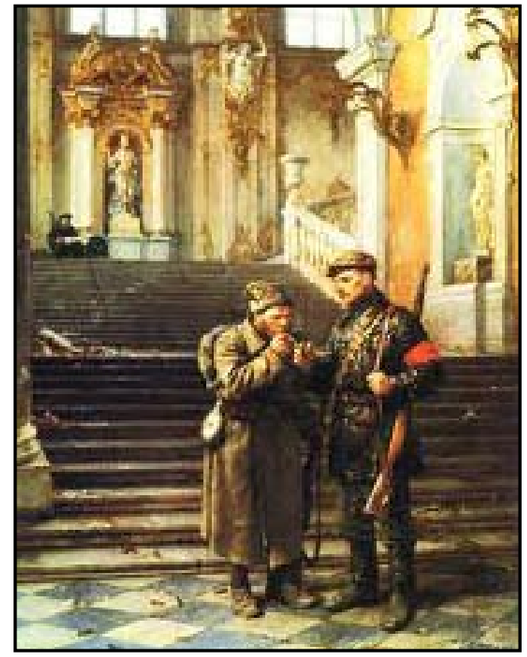
受迫害的「祖國叛徒」和「人民的敵人」的家屬計達四萬零五十六人。一九三八年八月二十日斯大林和莫洛托夫批准了**葉若夫**提供的一份名單，對十五名「人民的敵人」的妻子提起「一級」訴訟，她們全部被槍斃，其中十人是家庭主婦，二人是大學生。她們的丈夫在稍後的一九三九年初統統被槍決。

令人髮指的是，契卡和克格勃人員竟然把簽署「槍斃」名單當作「社會主義勞動競賽」，**比誰簽得快、簽得多，不走任何司法程式，閉著眼睛簽發槍斃名單**。內務人民委員部副部長弗里諾夫斯基受斯大林委派乘火車去遠東，帶了三名助手和所謂「相冊」——裝訂成冊的三千幅「照片」。他們邊喝酒，邊聽留聲機，邊搞競賽：看誰簽署——就是在判決書上寫上字母「P」（俄文 расстрел 即槍斃一詞的第一個字母——筆者注）的案卷最多。他所帶的全部案卷所涉及的人悉數被槍決。在內務部三局和四局之間也搞了社會主義競賽。競賽結果寫道：「四局抓得多，三局殺得多」，四局勝出（《訪談錄》No.83）。

殺人是有指標的。一份地方長官給中央的電報說：「我們請求補充指標」。為完成上面下達的「槍斃指標」，日托米爾州一個叫維亞特金的人，不經偵訊和審判就擅自決定對三千人執行槍決。

殺人無需理由。雅科夫列夫說：「不久前我讀到一份個人案卷——吉娜伊達●阿德米拉爾斯卡婭。她是伊萬諾沃州的紡織女工。她被選為州共青團第一書記。克格勃把她叫去，向她出示一份名單，說：你聽好了，這些人依你看正在策劃一項針對黨和政府領導人、針對斯大林的恐怖行動。你來充當他們的頭頭，向我們揭發他們，然後我們把你摘出來。她拒絕這樣做。結果她被抓起來槍斃了。臨刑前她要一面小鏡子，對鏡子整理頭髮，以便死得有尊嚴

● 雅科夫列夫稱，十月革命攻打冬宮都是藝術家虛構。這是攻打冬宮一幅出名的油畫。



。這件事太讓我震撼。這樣被槍殺的人，不計其數。」（《訪談錄》No.83）

三千萬人犧牲數百萬孩子被殺

鮮為人知的是，還有數以百萬計的孩子淪為犧牲品。他們有罪僅僅因為他們是貴族、富農、神職人員和被列入「人民的敵人」大名單的人的子女，是德國人、車臣人、卡爾梅克人、克里米亞韃靼人……所生的孩子。

數百名一九二一年喀琅施塔得起義參加者的親人，包括孩子，被抓為人質。其中就有科茲洛夫將軍的孩子：十七歲的兒子和十四歲的女兒。一九一八年彼得格勒契卡下令槍殺五百名人質。一九一八年至一九二二年間布爾什維克使用把孩子扣為人質的手段，對付反對當局農業政策的農民。從一九一八年秋季起，開始建立集中營，被關押的囚犯大多數都是被抓為人質的「暴亂分子」家屬，其中包括懷抱嬰兒的婦女。那些「被剝奪了土地和財產的富農分子」，統統被從肉體上消滅。三、四十年代全國被消滅的農戶計約七百萬。當時每個農民家庭平均六、七口人（以六口之家計算，就是四千二百萬人），其中半數是孩子。

從一九四一年八月末開始驅逐德國人。一九四三年到一九四四年這悲慘命運又落到卡爾梅克人、車臣人、印古什人、卡拉恰耶夫人、巴爾卡爾人、克里米亞韃靼人、保加利亞人、希臘人、亞美尼亞人身上。一九四四年被逐出格魯吉亞的有梅斯赫金土耳其人、庫爾德人、赫姆申人和阿塞拜疆人。

到一九四九年七月「特殊村民」即受迫害的少數民族居民總數達二百零九萬二千餘人，其中十六歲以下兒童為七十五萬五千人。總體死亡率達百分之二十七，其中兒童死亡率比成年人要高（《訪談錄》No.53）。

雅科夫列夫說，在不到四十年的時間裡，布爾什維克政權**以「革命」的名義扼殺了六千萬人的生命（包括衛國戰爭中犧牲的三千萬）**，這是不可饒恕的罪行。崇尚權力的統治者和崇尚暴力的專制制度假「無產階級專政」之名行法西斯暴政之實。

斯大林勾結納粹導致戰爭初大敗

《訪談錄》披露的另一重大歷史事實是**「莫洛托夫／里賓特洛甫和約」**及其隱瞞了數十年的兩個秘密備忘錄。這些文件雖然在西方早有爆料，但在蘇聯卻保密半個世紀。在一九八九年十二月蘇聯人民代表大會上，雅科夫列夫做了關於一九三九年「蘇德互不侵犯條約」及其附屬秘密備忘錄簽署後果的報告。代表大會決議予以承認（原件一九九二年秋天才找到），並對這些文件的簽署進行嚴厲譴責。

「條約」及其附件是二戰前蘇德勾結，合謀瓜分波蘭和歐洲的鐵證。根據「條約」，德國從北、南、西三面入侵波蘭，蘇聯從東部佔領波蘭（包括製造屠殺二萬名波蘭軍人的卡廷慘案），同時併吞斯堪地納維亞半島三國和芬蘭、羅馬尼亞的一部分，後來，又迫使外蒙古脫離中國變成蘇聯的緩衝國。斯大林還以盟友身份向希特勒提供石油和糧食援助，甚至命令歐洲共產黨不得支持本國政府抵抗德寇。

由於斯大林過分相信希特勒的「友誼」，使蘇聯對德國「背信棄義」發動閃電戰猝不及防，戰爭開始就潰不成軍，五百萬蘇聯紅軍在一百天內全軍覆沒，一半被殲滅，一半被俘虜（據蘇軍總參謀部的資料記載，在四年衛國戰

● 揭露和結束蘇共血腥統治從蘇共 20 大赫魯曉夫批判斯大林開始。莫斯科新聖女墓園的赫魯曉夫墓碑。（金鐘攝）

爭中**被俘的蘇軍官兵總數為四百零六萬人**，而在頭兩年被俘的就有三百三十四萬人）。導致三千萬人死於衛國戰爭的巨大悲劇（《訪談錄》No.100）。

雅科夫列夫說，許多關於「為了斯大林，衝啊！」的神話都是馬屁文人的異想天開。作為衛國戰爭老戰士，他本人沒有也從未聽到過別人在戰場上高喊什麼口號，「生死關頭唯一的本能反應就是一定要搶在被敵人消滅之前消滅敵人」。所以，用三千萬祖國優秀兒女（其中多數是健壯的青年）的生命換來的最終勝利為斯大林編織桂冠是蘇共的恥辱。

揭穿十月革命騙人的神話

《訪談錄》對一九一七年「十月革命」真相的爆料是顛覆性的。我們從小就銘記一句話：「十月革命一聲炮響給中國傳來了馬列主義」，不知原來竟是一場未放一槍的宮廷政變：既不曾有「阿夫樂爾巡洋艦」的炮聲，也不曾有工農武裝「攻打冬宮」，有的只是列寧的衛隊長帶領十幾個人，朝天花板放了一槍，像抓小雞般地抓捕了臨時政府的部長們。列寧揮動手臂說「工農革命實現了！」的場面只不過是「列寧在十月」的電影家們的藝術想像。

布爾什維克政權是從宮廷政變出發走向一黨專制的。**政變的續篇是國內戰爭**，一千三百萬人死於戰亂和饑荒。接著是強迫集體化，數百萬農民被趕出家園，變成「人民的敵人」。後來是三千萬人死於衛國戰爭。戰後是「醫生案件」、「列寧格勒案件」、大規模「肅反」……一千五百萬人死於政治迫害。從一九二三年到一九五三年蘇聯監獄關押過的「犯人」超過四千萬（《訪談錄》No.16）。

雅科夫列夫認為，布爾什維克一切罪惡的淵藪是「十月反革命」，「列寧給俄羅斯造成的危害之大無人能比」。

認為堡壘只能從內部攻破

不言而喻，雅科夫列夫對斯大林持徹底否定態度，對布爾什維主義持徹底否定立場。他對列寧也持基本否定態度，認為是列寧的「階級鬥爭」和「無產階級專政」理論引向「一黨專制」和個人獨裁。所以，他得出的結論是，在「一黨專制」條件下，堡壘只能從內部攻破，尤其因為有克格勃這個「黨中之黨」、「國中之國」，只能利用蘇共的嚴密組織和嚴格紀律，從內部瓦解它。他說：「我堅信，只有在內部，在神聖得不能再神聖的黨內特權階層內部，才能發起改革。像索爾仁尼琴、薩哈羅夫那樣同制度鬥，固然十分高尚，但實際效果十分有限。對這個制度不能正面強攻，只能側面迂回炸掉它。」（《訪談錄》No.45）

他認為，「改革」足以確立**戈巴契夫**的歷史地位。「改革」的主要功績是結束了「冷戰」，確立了民主方向，制定了民主憲法，實行了總統制、議會制和多黨制，承認普世價值觀。但「改革」不徹底。戈巴契夫是「國際關係大師」，但缺乏鐵腕和警惕性。法西斯主義在俄羅斯復辟的危險隨時存在。

他稱讚**葉利欽**是「民主鬥士」，但認為「別列韋日協定」違法。他始終反對「休克療法」，但理解和支持「改革」少壯派。他說「改革的永恆敵人」是權貴階層、既得利益集團和各級官吏。他對民主、自由、市場經濟都提出了自己的看法。

（註：此後記原載炎黃春秋七月號。餘下部分為介紹雅科夫列夫個人經歷，限於篇幅從略。）

俄羅斯新聞自由與多黨制

蘇聯解體之後

◎卡塔舍夫

●蘇聯解體以來，俄羅斯民眾有新聞自由和組黨自由，但是普京政府仍用種種手段加以控制。大多數媒體都經營困難。政黨之間競爭也不公平。

蘇聯解體以來，俄羅斯隨著民主化，新聞自由必不可少。「開放報禁」最為中國人所關注。比起中國的全面封殺，當然很自由。但是新聞自由是一個比較複雜的課題，需要作具體的調查分析。各大通訊社都有進駐，但近來規模都在縮小，唯有北京ＣＣＴＶ新華社在擴大，人數超過五、六十人。

官方對電視的控制較大

按照影響力大小排名，俄羅斯媒體依次為電視，印刷媒體，廣播電台和互聯網。媒體比蘇共時代，當然有了很多自由，但是官方對媒體仍然有控制。最大的是電視，較少的是互聯網。在許多知名互聯網媒體上，能經常看到批評政府的文章和新聞。

俄羅斯三大電視台全部由官方主辦：第一套電視節目，俄羅斯電視台和獨立電視台。影響小些的ＲＥＮＴＶ電視台實際由親克里姆林宮的財閥集團控制。

最近幾年收費的有線電視頻道發展較快，這些頻道的報導有許多也以批評政府為主。比如最著名的「雨」電視台以大量報導反對派聞名。一些敏感政治辯論節目同時邀請政府官員，克里姆林宮智囊和反對派領袖參加。

俄羅斯幾家主要電視台都有一份黑名單。這些人包括反對派領袖，前政府副總理尼緬佐夫，前總理卡西亞諾夫，國際象棋大師卡斯帕羅夫，因反普京運動被剝奪議員職務的古德科夫等人。被禁止上電視節目。

著名政論節目主持人波茲奈爾曾多次試圖挑戰這份黑名單，他也曾親自向普京提出過是否能允許邀請黑名單上的人到他節目做客的想法，但事情都不了了之。

報紙生存難全國大報只有幾份

同全世界的趨勢一樣，俄羅斯印刷媒體也面臨市場萎縮，互聯網衝擊等各種困難。但報紙和雜誌目前仍然可享受一些優惠政策。比如稅收、辦公室租金、發行的一些優惠。

目前發行量較大的全國大報包括莫斯科共青團報（ＭＫ）（二百多萬份），公報（四十八萬份），新報（二十七萬份），消息報（十九萬份），商人日報（十二萬份），獨立報（五萬多份），還有共青團真理報等等。

這些報紙各具特色。蘇聯時代的幾家大報目前僅有《消息報》還有影響力。但消息報股東多次易手，總編頻繁更換，編輯方針不斷改變。目前被認為是親政府的報紙。

著名的黨報《真理報》在蘇聯解體後命運坎坷，老闆多次易手，曾多次停刊和復刊。目前真理報由俄羅斯共產黨控制並出版。維基百科說，真理報在二〇一〇年六月份的發行量為十萬份。但在報亭上很難見到其蹤跡。

去年真理報曾隆重舉行創刊一百周年慶典。當時的總統梅德韋杰夫，白俄羅斯總統盧卡申科都曾發電祝賀。前蘇聯戈爾巴喬夫時代著

●莫斯科平面傳媒已趨式微，影響最大的是電視。街頭報販不多，如圖。右為一周刊封面。

名的《文學報》目前還在出版。幾年前一度停刊，影響力大不如前。

雜誌也艱難，經常換總編、裁員

目前有影響力的政論和財經刊物包括《總結》，《新時代》，《商人政權》，《商人金錢》周刊，俄文版的《新聞周刊》，以及福布斯雜誌等。同樣面臨激烈市場競爭，生存環境非常不樂觀。較有影響力的《商人政權》周刊僅發行兩千冊。這家質量很好的周刊一直賠錢。

《新時代》周刊的總編是批評政府的俄羅斯著名記者阿里巴茨，固定作者包括以尖銳批評普京政府聞名的諾沃德沃爾斯卡婭等人。

但在俄羅斯發行的一些西方刊物像俄文版的新聞周刊，福布斯等，發行量較大。其中福布斯發行量達十萬份。不過這些雜誌也同樣經營困難。更換總編，大規模裁員。

蘇聯時代著名的政論和社會問題刊物《星火周刊》雖然也面臨競爭壓力，並多次換總編，但仍可保持九萬多份的發行量。

由於在資金和經營上高度依賴官方和財團，便使俄羅斯媒體的獨立性大打折扣。媒體老總和記者高度自律，遇到禁區，最好別碰。比如安全情報機構的內幕，普京的私生活。揭露貪腐問題時，最好別點名，以及具體的交易細節和數字。

在批評獨霸一方的車臣領導人卡德羅夫必須非常小心謹慎。家住車臣，曾經常撰文揭露當地人權狀況黑暗的著名人權活動人士艾斯吉米洛娃幾年前被人在當地劫持，後被殺害，此案至今未被偵破。另一名激烈批評俄羅斯車臣政策的新報女記者波利特科夫斯卡婭二〇〇六年在莫斯科被人槍殺。她的食物曾多次被人下毒，使她的一頭黑髮變成白髮。雖然凶手被抓獲但幕後策劃者仍然不知是誰。

關於俄羅斯公民權利，講講遊行示威。當局可以批准反對派示威，但如想申請在希望的地點遊行示威其實很難，反對派去紅場示威幾乎不可能。被允許去紅場遊行的主要是執政黨，比如統一俄羅斯黨，或是親克里姆林宮的青年近衛軍。再有就是俄共可在紅場搞一些活動，比如去列寧墓或是斯大林墓獻花等。其實紅場警戒很嚴。

宗教信仰自由。許多人批評俄羅斯東正教享有特權，其他宗教時常抱怨受到排擠。比如伊斯蘭教，還有就是藏傳佛教人士一直批評政府為了不得罪中國，禁止達賴喇嘛訪問。

有多黨制，欠缺公平的多黨競爭

多黨制度，中國人很關心。俄羅斯沒有黨禁。一九九三年實行多黨制初期曾有超過一千個黨。但是，多黨競爭是否公平？這是反對派批評普京的一個關鍵問題：反對派政黨缺乏活動舞台，很難展開競選活動。比如不讓上最有影響力的幾家電視台。

俄羅斯國家杜馬（議會）中有執政黨，也有反對黨。但反對黨如同花瓶。政論界通常把杜馬中批評政府的共產黨、自由民主黨和公正俄羅斯黨稱為體制內的反對派。這三個政黨都同克里姆林宮合作，做交易甚至獲得活動經費。他們的批評是有限度的。

自由民主黨領袖日里諾夫斯基最擅長察言觀色和揣摩克里姆林宮的立場，見風使舵，因此他在蘇聯解體後的二十多年來一直是政壇常青樹和不倒翁。俄羅斯有一個共產黨，但已不

被看作真正的共產黨。認為包括久加諾夫在內的俄共領導人早已為貪圖享受而墮落，俄共已不代表工人階級的利益。久加諾夫等俄共領袖非常滿足於僅在議會舞台上不疼不癢批評政府的安逸生活。由於對俄共失望，左派成立了公正俄羅斯黨。

普京利用申報財產控制權貴

俄羅斯是市場經濟國家。但俄羅斯經濟主要依靠石油和原材料出口。經濟最根本的問題是企業缺乏效率，另外就是到處都是壟斷，很少有競爭。年輕人的主要志向是當官，然後是進國企工作，或是出國。在俄羅斯自由經商創業非常難，中小企業經營環境不好。

在申報財產問題上，普京一方面想更嚴格控制權貴階層，另方面也可以看作是對一年多來一系列大規模反政府，反普京示威活動的回應或是讓步。

俄羅斯官員的確必須申報財產。不僅如此，國會議員或是直接親屬等也必須放棄在國外的資產，並最好不送子女去國外定居和留學。俄羅斯有關這方面的政策越來越收緊。但除了有打擊貪污腐敗的因素外，普京想加強對權貴階層的控制。由於普京執政久，樹敵越來越多，讓權貴公開財產並切斷同外國的利益聯繫，這讓權貴只能依賴克里姆林宮。

貧富差別巨大，市民生活有補貼

俄羅斯貧富差別十分大，造成許多人對現狀不滿，參加反對派示威，並痛恨貪污腐敗。另外，由於蘇聯幾十年的宣傳，許多俄羅斯人特別是老一代人中普遍都有仇富心理。許多人認為，俄羅斯富人的財富都是不義之財。時常呼籲把億萬富翁繩之以法，並沒收富人財富，如同「打土豪分田地」。莫斯科是億萬富豪最集中的國際都市之一。因此物價昂貴。

莫斯科市民目前的平均工資四萬多盧布，不到一千五百美元。退休金差別非常大。如果從克格勃退休，退休金非常高，還有各種優厚待遇。各種獎章和獎勵的獲得者，退休後也可享受較多的福利待遇。比如一年內免費去療養院療養的次數。

蘇聯時代住房，水，電費免費，但目前住房水、電費是普通俄羅斯人的很大負擔。比如莫斯科郊外一個普通一居室的公寓住宅，水電開銷每月能達一百到二百美元。地方政府提供財政資助，以避免住房水電費上漲過快。

俄羅斯的進口汽車越來越多。莫斯科，莫斯科州，聖彼得堡等大城市，大街上跑的現在主要以進口汽車為主。

公費醫療服務差，花錢可得好醫治

俄羅斯醫療體系雖然是免費制度，但其實患者仍然需要花很多錢。

許多公立醫院的醫生都兼差，下班後都去私立醫院或是私人診所賺外快。他們在公立醫院工作是為了積攢工齡，獲得更多退休金。這是公立醫院醫生收取賄賂的一個原因。

舉補牙為例。免費補牙時，醫生使用的補牙材料質量非常低劣，可能在一，兩年後就脫落。而且補牙時不使用麻藥。但在私人醫院就沒有這些問題。所以只要人們有經濟條件，一般還是願意去看私人牙醫。

看病和治病是俄羅斯民眾目前最為頭疼的一個社會問題。以莫斯科和莫斯科州為例，要想找一家位置方便，水平好的醫院並不容易。或是行賄送錢，送禮才能進自己想去的醫院。如果沒有戶口，外地人在莫斯科看病更是難上加難。除非有錢，但是非常昂貴。

藥品問題也非常突出。國產藥較便宜，但進口藥品卻非常貴，且價格不斷上漲。

中國人對俄羅斯一直不很瞭解，最近這二十多年來才開始大批走出去瞭解世界，但仍然以經商做生意為主。開放雜誌介紹弗拉基米洛夫回憶錄，可見他當時在延安對中共高層和毛的觀察了解之深。確實是那樣，蘇共當時把中共當成農民黨，斯大林也不太信任毛。其實日共也同樣把中共看成農民黨。所以親蘇親俄。應金鐘先生之邀，這篇文章只是一個記者在俄羅斯多年的觀察了解，可能指出的問題比較多。蘇聯解體，無疑是俄羅斯歷史上一個重大的轉折，但一個社會的進步是沒有盡頭的。

（二〇一三年七月二十日，於莫斯科）

十六年：暴雨中的記憶

◎蔡詠梅

●2013 年七一，四十三萬港人冒雨遊行。

今年七一遊行，我們獨立中文筆會在遊行大道的金鐘太古廣場外有個攤位，剛好在太古廣場通往街對面金鐘廊的天橋下面。三號風球下，暴雨大作，守攤位的我有頂遮雨。

站在橋下，看到迎面而來的遊行隊伍，男男女女奮力撐著雨傘，踩著雨水已流淌成河的街道，斜飄的雨水已使全身濕透了，但他們依然無畏地昂然前行。有的在雨勢最大時跑進太古廣場躲雨的，待雨勢稍小，又帶著濕透的身子再次走進遊行隊伍中。

此景此情令我回想起十六年前香港主權移交中國那個同樣是風雨交加的日子。十六年前後一些細節的對比是相當有趣的。

一九九七那天的暴雨

十六年前的凌晨，香港橫風暴雨，四千解放軍冒著傾盆大雨從文錦渡、沙頭角、皇崗三個中英交界口岸，乘坐軍車進入香港。在電視上，看見新界公路上有港人穿雨衣打傘夾道歡迎。我自然認為他們是共產黨的支持者，不料一位記者問一位男子為什麼會來歡迎，該男子是這樣回答的：我們來向他們表示友好，希望他們今後不會來殺我們。淅淅的雨聲中，我感到了這位男子內心深處的無奈和恐懼。

天光後，我一早從沙田的住家去灣仔的雜誌社。七一這天首次成為香港的公共假日，從紅磡火車站出來，以往塞滿過海車輛的康莊道異常的冷清，只是紅磡隧道收費站上面的天橋上掛上了慶祝香港回歸中國的巨大橫幅，還有好多首次出現的五星紅旗，刺眼又怪異。

過了海，今天是港人遊行大道的軒尼詩道，市面依然冷清，少車輛少路人，慶祝回歸的標語橫幅，五星旗和紫荊花旗卻鋪天蓋地，紅得驚心動魄。最使我感到奇怪的是，轉到主要是家庭主婦買菜串街市的背街小巷，如寶靈頓街，竟然也掛滿了五星旗和某某街坊會之類的基層社團表態慶祝回歸的紅色條幅。我第一個念頭是：香港真是變天了！再轉念一想，普通市民有這個必要如此表態嗎？

一九九七的七一，對於港人來說，這是一次改朝換代。

藝術：記錄社會、介入社會

「記錄・行動・變革——轉型中國的藝術家和社會」研討會側記

◎費珍妮

香港人克服恐懼，挺身反抗

中國歷史上每逢改朝換代，匍匐在皇權下的老百姓出於趨吉避凶的本能都要出來表態效忠擁護新政權，希望新朝不要過分為難生命如草芥的小小百姓。因此我常懷疑史書上所謂「簞食壺漿以迎王師」之類的記載有多少是老百姓發自內心的熱烈擁戴。皇權時代的老百姓性命如草芥，生死不由己，可能更多的是心懷恐懼的表態效忠吧。

可能效忠的沒有得到什麼糖吃，沒出來表態的也未受到什麼損失，第二年七一，我再從紅磡過海到灣仔，同樣的日子，卻沒有見到什麼橫幅旗子。香港又恢復到原來的面貌。可見，第一年七一那一場紅海洋是恐懼的表態。新朝的血腥濫殺在一九八九年的六四已深深銘刻在港人的記憶中，一些港人表態效忠是希望新朝皇恩浩蕩，對港人要仁慈一些。

在九七之前，已故世的朋友魯效陽多次打電話給我，勸我移民，說像我這樣沒有外國護照又如此反共的人留在香港很危險，我都一笑置之，說我對香港不絕望。說實話，那一天的景象給我很大刺激，也使我不免對香港的前途感到悲觀。人類已到二十一世紀的前夕，如果香港人還是匍匐在權力下的草民思維，以逆來順受的屈辱心態來面對悍然把坦克開上帝都鎮壓學生的極權政權，香港還有未來嗎？

但十六年過去，當年的擔心顯然是過慮了。站在橋下，我不免猜想，今天走在雨水中，高喊要求普選，要梁振英下台的遊行者中，是否有當年懷著恐懼在大雨中夾道歡迎解放軍進城的男女？

克服恐懼，挺身反抗，香港人走過了十六年的艱難曲折，也使自己從聽天由命的順民轉變為要把握自己命運的公民。十六年前後同樣的雨水，但港人的精神面貌已完全不同了。O

一

九八九年捷克斯洛伐克「天鵝絨革命」成功之前，這個國家的一個藝術家組合——「宇宙塑膠人」（The Plastic People of the Universe）樂隊爭取表達自由的藝術行動，甚至成為捷克斯洛伐克社會轉型獲得成功的主要啟動源之一。

而在當下，從中國大陸的藝術家艾未未到杜斌，從關懷中港社會議題的「塗鴉少女」到「漫畫刁民」，從本港藝術家介入社運的藝術空間藍屋、C & G到活化廳，如何改寫中港兩岸三地個人自由和社會公義的偉大想像，一連串的新聞、更是一連串的問題，帶出了一個中國、香港和台灣兩岸三地藝術家、評論家、文化工作者乃至公民社會普遍關切的主題。

兩岸三地藝術家聚會城市大學

由中國獨立藝術家聯盟（籌）與香港城市大學當代中國研究計劃聯合主辦、溯源書社承辦的「記錄・行動・變革——轉型中國的藝術家和社會」研討會，七月十九日在香港城市大學舉行。來自中國大陸、台灣和香港本地的藝術家、評論家、策展人與聽眾一起探討藝術和

●《記錄・行動・變革》研討會全體講者合影。

●藝術記錄社會，甚或，藝術干預社會，藝術介入社會；藝術變革社會，在爭取社會公義和進步的人們的視野中，是社會的常態，通常也是社會的常識。

藝術家在社會轉型中的角色和作用，特別是在兩岸三地社會轉型處於不同階位和面向中的特殊性及共通性等尖銳問題。

中國大陸出席的藝術家、評論家和策展人有楊偉東、杜峽、王林、朱其、徐坦、舒陽等，來自台灣的是藝術家、評論家陳明秀、黃粱等，香港則有活躍在藝術實踐和社運第一線的藝術家、評論家李俊峰、劉建華、盧樂謙、鄭怡敏、阿平等登台亮相。主辦單位鄭宇碩教授致開幕詞，遠在德國的作家廖亦武、藝術家孟煌給研討會發來書面致詞。

會議主題演講和討論當天分四個場次進行，分別是香港場「從本土出發：香港、中國與世界」、台灣場「看不見的手：台灣社會轉型中的藝術和藝術家」、中國大陸場「自由及其限制：過去●現在●未來」及兩岸三地論壇「更深的介入●更高的超越：中港台的對話」。

社會轉型來臨，藝術家的角色

會議吸引了不少關切藝術家和社會轉型主題的民眾、特別是年輕學生與文化公民的到場，還有與會者專程從廣州、佛山等地趕來。與會藝術家、評論家等主講人、嘉賓精彩的演講，輔之隨著講談放映的PPT圖片和視頻實例，令現場人士耳目一新，深受啟悟。觀眾也積極參與，或發表感言，或提請釋疑，給會議的互動環節增加了熱烈氣氛。會議全程視頻由社會紀錄協會現場作網絡直播。

中國社會轉型處於迫在眉睫的關鍵時刻，具有社會介入和變革能力的藝術工作者、文化公民，在和平轉型進程中的作用也令人矚目，來自中國大陸的藝術家、評論家、策展人現場展示的藝術現實提供了見證。台灣和香港的藝術家、評論家介紹了一些先行的範例。而目前正在香港社會延燒的「事先張揚」的重大社會事件——「佔領中環」，作為一個不可多得的行動舞台，為香港藝術家、藝術公民提供了某種可能性，他們正在思考，在會上也有嘗試性的探討。

在一場聲勢空前的社會運動中，藝術家是否可能、藝術家是否有必要有所作為？如何作為？這也是這次會議吸引不少聽眾前來的一個焦點。與會人士受到觸動的是，藝術家的社會行動，無論是以藝術創作的名義實施，還是以公民權利的名義呈現，從藝術界內部到社會廣泛的階層，不同的聲音都將如影相隨，因此當天的會議，大家的對話、溝通、交流，尤為可貴。因為它不是為了所謂「達成共識」，而只是為了平行地、平等地言說與傾聽，為了彰顯表達自由。O

◎桑普

張曉明筲箕論違反基本法

中聯辦主任首訪立法會

●借筲箕比喻預示特首選舉一定要有篩選，這是明顯違背基本法和聯合國公民權利公約的張揚凌駕性權利的做法，我們不抗爭，就不可能有真普選。

中聯辦主任張曉明七月中到立法會跟五十九位議員午宴，主動談及普選，就民主派議員向他提交的請願道具，借題發揮，發表「筲箕論」，以「不能簡單否定篩子（筲箕）的功能」和「祖先發明篩子是智慧」，否則無法「從一大堆稻穀裡面，很容易地挑選出優良品種，把那些稗籽給過濾掉」——暗喻二〇一七年特首選舉宜有篩選，明顯跟民協議員馮檢基（他贈送有帽和篩的船，比喻特首普選要「無篩選」）唱反調。

借午宴預示特首選舉必有篩選

張曉明聲稱這次午宴「不是鴻門宴」，但也「不是單刀赴會」，畢竟是回歸後中聯辦主任首次訪問立法會，心懷「善意」和「誠意」，期望「相互尊重、求同存異、理性溝通、良性互動」云云。但是，張曉明在發言中強調：香港想要及早實現普選，就必須在基本法和人大常委會規定的軌道上走，重申香港不是國家，只是一個「高度自治的地方行政區」，因此必須遵循一國兩制，處理好香港與中央政府的關係，維護國家主權、安全和中央政府依法享有的權利。

說完一大套，暗示要「有篩選的特首普選」其意甚明。無論港共地下黨員如何砌詞掩飾張曉明並無此意，但張曉明明顯是針對暗喻「無篩選」的議員抗議道具然後有感而發，還用抵賴嗎？換言之，張曉明在此午宴上已經公然預示二〇一七年香港特首選舉「必有篩選」，只有中共屬意的「優良品種」才可參選，而中共認為「不愛國愛港」、「反抗中央」、「讓中央感到不安全或恐會喪失權利」的那些「稗籽」就必須被「篩走」而無緣參選。這種選舉當然正是「假普選」，以假充真，粗暴踐踏港人的「被選舉權」（參選權）和「提名權」，如成定制，一國兩制廢矣！

須知《基本法》第三十九條早已採納了聯合國《公民權利和政治權利國際公約》，而聯合國人權事務委員會就《公約》第二十五條所公佈的《第二十五號一般意見書》早已明確指出「普及和平等的選舉」必須包括「公民參選資格不受不合理的限制」。換言之，對參選權施加任何限制，「必須以客觀和合理的標準為依據」，而且不得以不合理的要求，「排除原本有資格參選者參加競選」；「如要為候選人的支持者數目設下限以取得提名資格，有關要求應要合理，不得構成參選的障礙」；「不得以政治見解為由剝奪任何人參加競選的權利」。

任何凌駕性權力都違背基本法

由此可見：一、「真普選」只能允許客觀和合理的參選限制，以及既不構成參選障礙而又合理的提名門檻。二、這些客觀和合理的「限制」與「門檻」必須跟「反抗中央」、「愛國愛港」、「自治」或「獨立」等「政治見解」無關，否則就會構成主觀和恣意的「篩選」

●新任半年的香港中聯辦主任張曉明是廖暉的少壯派心腹，今年 50 歲，江蘇人。請全體議員吃飯是他的權謀新姿態。

。三、「真普選」本身才是最好的「篩選」機制，讓全港選民自由地行使主觀意志，通過客觀、普及、平等的民主選舉機制，定期篩走缺德無能的候選人，挑選屬意的候選人成為行政長官。

四、中共及建制勢力所講的「篩選」是它們要有凌駕性權力，事先挑選好一些自己屬意的候選人，然後香港選民再來「進一步篩選」。承上所述，這是明確違反《基本法》與聯合國公民權利公約的規定，形同中共宣告自行撕毀《基本法》。道理其實很簡單：**中共從來不是香港合法選民，因此從來都沒有「篩選」特首候選人的權利，更遑論任何「凌駕性的篩選權利」**。

除此之外，當天午宴後，張曉明還要在記者面前鄭重表明：「堅決反對佔領中環的行動，無論發起者如何花言巧語，包裝粉飾，違法就是違法，性質改變不了，而且香港是法治社會，如果可以容許一些人為了政治訴求，不惜挑戰香港法律底線，這是一個禍，可以說是後患無窮」。

真是危言聳聽，強詞奪理。撥開他的贅言巧語，只有一句話：「佔中是違法的」。看看戴耀廷教授在他的新作《佔領中環》中對「和平佔中」理念、背景、計畫、公民不服從、不合作運動、非暴力抗爭的詳盡論述，即可知張曉明的潑辣宣洩是沒有基本知識含量和基本論理支持的，二人高下立見。豈容張曉明聲稱「中央政府對香港實現普選的誠意不容懷疑」。如有誠意，何不立即開展政改諮詢？就連質疑中央有無誠意都不容許？港人不抗爭，何來真普選？

戴教授佔領中環之策略含有疑義

話說回頭，筆者固然對「和平佔中」運動懷有殷切的期待和寄望，希望它不會虎頭蛇尾，始亂終棄。不過，戴教授在《佔領中環》一書內至少有個說法，頗教筆者費解：「泛民……在政制是真普選之下，願意接受另類的選舉模式設計，讓建制派可以在實現真普選後的香港，仍保留足夠的執政機會」；「可能要在較長的時間內，讓商界在建制內保留發言的機會」；「因此公民社會也得排除中央的憂慮，向中央明確表明，香港市民沒有任何港獨或反中央的意向」。

首先，筆者實在難以理解如何能夠讓「真普選」和「保留建制派足夠執政機會」同時並存而不相矛盾。全書沒有引申解釋，比較遺憾。筆者唯有在此作出一些假設。如果戴教授的意思是：通過普及、平等、沒有篩選或預選的「真普選」所選出來的行政長官不會再有全面執政地位，而建制派卻有權另闢蹊徑而有「足夠機會」執政，從而架空或擠佔全民直選的行政長官的權力和地位，又或者中共中央在「任命」民選特首之際，行使否決權，不任命當選的特首候選人，那麼香港危矣。倘若真的落得如斯田地，就算是「真普選」，也只會是「廢普選」。

無論移形換影，抑或推倒重來，都是欺騙

推理偵探小說的啟迪

讀日本作家新著《真夏方程式》

◎桑普

選民，激化民怨沸騰，必定洶湧反撲。如果戴教授所說的是有如西方民主國家的「聯合執政」或「執政聯盟」的概念，例如一旦民主派人士當選特首，就協商由商界代表擔任政務司長之類的高官要職，這是日後政黨政治運作的可能結果，只要公開透明按程序辦事，是可以研究的。但無論有無這類「執政聯盟」架構，「真普選」的原則和訴求無論何時都絕對不容摧折，也不能拿來當作妥協籌碼，否則本末倒置，恐必誤入歧途。

至於戴教授個人建議「向中央明確表明，香港市民沒有任何港獨或反中央的意向」的說法，實際上會跟上述《第二十五號一般意見書》中「不得以政治見解為由剝奪任何人參加競選的權利」這個要求自相矛盾。一旦有人呼籲那些主張「港獨」、「城邦自治」、「反共」的人最好不要參選特首，那麼他們就很難有力地反駁中共「不愛國愛港」的人不得參選特首的歪理。說到底，「政治見解」不得成為限制或剝奪參選資格的理由。這是相當基本的民主常識，絕不能以「善用政治策略才可爭取中共支持」之類的權宜說詞蒙混過去。特此敘明，盼引深思。

（桑普：政治評論人）

我愛讀書，既有題材嚴肅的，也有輕鬆活潑的。工餘時候，閒讀偶拾，箇中樂趣，難以言喻。在閒書當中，我比較喜歡看懸疑推理偵探小說，讓我可以在兩三天內，追著書中主角奔跑，追著丹布朗闖蕩巴黎和羅馬，跟著松本清張探尋金澤和東北，數百頁後，迷團解開，舒一口氣，猶有餘韻，深意繞樑。

在新近的日本推理小說家中，東野圭吾是相當難得的一位，他的小說更在內地、香港和台灣相當暢銷，部分更被拍成電影，阿部寬飾演加賀恭一郎，福山雅治飾演湯川學，都叫好叫座。最近一部《破案天才伽利略：真夏方程式》也是一部相當不錯的小說改編電影，物理學教授湯川學再度粉墨登場。這部作品首次逆轉了「天網恢恢，疏而不漏」的傳統老套結局，也提出了關於「磨練」和「抉擇」的人生大哉問，讓我玩味再三。

湯川教授對女主角的寬容

《真夏方程式》的第一樁殺人案故事大概是——女主角在小時候，為怕真實生父身分曝光（家中的「爸爸」非其生父），而在衝動下殺害了一個想惡意揭發生父真實身分的女人。生父為了保護女兒而佈局讓警察拘捕自己，並為女兒頂罪坐牢，終生從不對外剖白，刑滿出獄之後，罹患絕症瀕死。正值此時，湯川教授通過查證和推理得知該女主角正是殺人兇手，但卻深感案件背後潛藏著巨大秘密、愛念、委屈、糾結，女主角也確有長年鬱結和無窮悔意，最後他選擇不告發女主角的罪行。

女主角問湯川教授：「我不用受罰嗎？」湯川教授的回答是：「妳的職責是好好珍惜妳的人生，比以前更珍惜。」聽起來很感性，很不理性，甚至可能招來許多「法匠」的指責。但我對湯川教授的回答還是深有同感，相當同他對真誠懺悔者的接納、寬容和鼓勵。

我們對許多歷史人物的評價，也可循著相同思路設想，訂出寬容他人罪咎的界限。例如毛澤東、鄧小平等殺人魔王已經命喪黃泉，他們生前沒有懺悔的機會，死後也就唯有接受歷史真相的客觀審判。但面對現仍在生的那些紅衛兵們、紅小兵們、石一歌們、地下黨員和曾經「助共為虐」的中國人，如果他們能夠發揚良知，真誠懺悔，並且努力行動和生活，珍惜自己和他人的生命、自由和尊嚴，那麼我們好應接納、寬容和鼓勵他們。

一生一限，以死為結，逾期失效，蓋棺論定。雖似殘酷，但有罪咎的人只要還有一口氣，還是有機會選擇懺悔與否的完全自由。如果他們還要選擇高喊「文革時誰沒有做錯」、「年輕時不信共產主義才是沒有理想」之類的鬼話，而不曾提出類似「我不用受罰嗎」的疑問，請他們緊記四個大字：「時不待人」！

對於小孩無心殺人的處理

● 改編成電影的《真夏方程式》劇照。

《真夏方程式》的第二樁殺人案涉及一個受長輩惡意指示用紙皮蓋住屋頂煙囪，因而殺了人而不自知的小孩子。當那名小孩事後思索，非常接近殘酷真相的時候，湯川教授沒有把它一語點破，以免小孩的人生出現嚴重扭曲，只是語重深長地跟他說：「任何問題一定都有答案，但答案不見得能立刻導得出來。換成人生也是一樣。今後你會碰到很多無法立刻提出答案的問題。每一次煩惱都有價值。但沒有必要焦急。想要找出答案，很多時候自己必須成長才找得到。所以人一定要學習，要努力，要不斷磨練自己。」

湯川教授最後還說會陪伴他一起努力，而且囑咐他的知情姐姐，當他發現真相時，就要把真相全貌跟他和盤托出，莫有絲毫隱瞞。依我看來，這種處理手法是相當有智慧的。

中國內地憤青、毛派、香港「愛港力」和「愛港之聲」等狂囂中共聖明和民族激情的「真誠信徒」（暫除那些收共產黨錢做事的人），由於長期受洗腦訓練，且對歷史知識孤陋寡聞，於是真誠地說了些錯話，做了些錯事，對強國、崛起、穩定、權威、和諧等詞彙誇誇其談，既亢奮又自豪。他們所缺乏的，恰恰是真知和自省。要改變這種狀況，無法一蹴即就，必須點滴改良。如湯川教授所說的不斷磨練。這種「磨練」，可能來自別人的批評，可能來自偶像的背叛，也可能來自同道的狙擊，不過最後歸根結柢的，還是來自那些人自我的深徹反省。寫政論的人所做的，往往只不過是類似那位知情姐姐被湯川教授所交託的事而已，亦即把真相和盤托出，但「磨練」的主動權，還在有待磨練的人手中、心中。

世事無完美，貴在坦誠溝通

《真夏方程式》當中還有一點值得一提。眾所周知，無論在任何社會中，政府或公民都經常要面對多種對立利益，而又必須從中作出艱難「抉擇」。開發資源與保護生態的對立，人性尊嚴和不同利益的衝突，都是典型例子。在小說中，湯川教授說：「想利用地下資源唯有採礦一途。但只要一採礦，就會有生物受害。不論是在陸上或海底都一樣。人類長期以來不斷在做這種事。剩下的就是選擇的問題了。」如何做這類兩難的選擇，構思較完善的解決方案，是一篇大文章，難盡其言。

但可以肯定的是，這種「抉擇」往往需要公民之間坦誠溝通和商議方案，也需要科學知識和理性論述，但絕對不應由政府挾其強勢和威權說了算。換言之，先要回答「誰來選擇」和「如何選擇」，再來決定「選擇甚麼」。參透了這一點，香港的新界東北和洪水橋開發計畫、三個垃圾堆填區擴建計畫，以至佔領中環的方案、特首普選的程序，都可以按照這個兼顧民主和科學的原則妥善處理。當今世上，沒有任何方案是完美無瑕的，到頭來，德先生和賽先生還是兩位很重要的助手。

O

安倍晉三未來的新期待

◎楊憲宏

日本進入無所畏懼的自信時代

●未來日本與台灣都有面對中國的共同問題，兩國之間必然要走向更緊密的結合，自民黨之勝選不只是日本興奮，台灣也一樣很歡喜。

日本正走向一個自信而有活力的新的政治時代，這是美國與台灣多年來的期待，這個新轉變將扭轉東亞的不安局面。

日本國會大選，自民黨領導的執政聯盟，穩定過半，自民黨原本就是參議院的多數黨，大選之後，它也將取得眾議院的控制權，這讓首相安倍晉三在推動經濟及政治改革上，有了更大的正當性。去年九月安倍在競選自民黨主席時對本黨議員說：「我曾經死過一次，所以我沒有什麼好失去的。我將把我的生命投入到二〇一一年自然災害後的恢復及日本經濟的復甦中。我已無所畏懼。」

安倍腸炎康復頻繁外交爭取奧運

安倍晉三將自己再次擔任首相一職主要歸因於身體健康的恢復，他感謝日本發展了有效對付潰瘍性結腸炎的藥物。這種慢性潰瘍性大腸疾病使安倍在上一個首相任期中病得越來越重幾乎每半小時就要如廁。他在自己的戰略中強調醫療，用自己作為例子強調放寬監管以便加快藥物審批過程的重要性。

獲得第二次機會後，安倍晉三進行了對於日本領導人來說極不尋常的策略。在他重新當上首相的前六個月內，安倍晉三訪問了十三個國家，接受了四十次媒體採訪，參加國會辯論的時間也超過最近幾十年來的任何日本領導人。他執政前六個月總共休了六天假，平均每個月一天，這令他身邊的人擔憂。可是安倍自有他的自養之道，在國會的冗長會議中，他喝自帶的保溫水，說比起國會發的冷水，對他仍然脆弱的腸胃刺激較小。

大選勝利，是選民對安倍經濟學的背書，安倍去年底上台後，透過一連串激烈手段刺激景氣的作為，已經初步收效，這次選舉，他也一雪〇七年在位時，輸掉參議院選舉的前恥。他積極作為，掌握未來的機會。今年三月六日，國際奧會副主席帶隊抵達東京國際展覽中心，對申辦二〇二〇年奧運會的城市進行考察，安倍親自迎接，還有日本特色的藝妓到現場。

六月一日，安倍晉三在「非洲發展東京國際會議」上，懇請四十個與會的國家元首支持東京申辦二〇年夏季奧運會。他回顧一九六四年的東京奧運會，衣索比亞運動員阿貝貝獲得馬拉松冠軍，向世界證明了非洲的實力。同時日本承諾，向非洲提供三百二十億美元的資金，並鼓勵日本企業五年內到非洲投資。

國際奧委會六月公佈對爭取主辦奧運的東京、伊斯坦堡、馬德里三個城市現地調查的評價報告書，東京獲得「幾乎沒有失分的最高評價」，無論在治安、財政、都市整備等項目，都遠超過競爭對手伊斯坦堡和馬德里。九月將正式公告下個奧會城市，東京呼聲最高。

倡日本復興往日輝煌促成勝選

菅義偉是現任內閣官房長官，他說，「我知道他不想就此終結自己的政治生涯，因為他還沒有實現自己真正想做的事情。他內心深處仍然懷有決心，想要再試一次」。安倍晉三的戰略強調經濟變革，同樣也強調文化變革。他試圖說服更多的日本人更多地去冒險，並容忍冒險的人遭遇失敗，安倍說：「人們似乎認為自民黨與舊經濟緊緊綁在一起。我要大聲而明確地說，這種想法是錯誤的。我們的任務是要確保人才從成熟產業流向未來產業」。

●安倍夫婦，近年頻繁訪問與東海爭議有關的國家。安倍今年 59 歲，出身政治世家。岸信介、佐藤榮作是他的祖父輩。

安倍晉三將至少再穩坐三年的首相之位，然後才會再次面臨選舉。過去四十年，日本只有兩位首相的任期長度可與安倍匹敵。自從上世紀七十年代以來，共有二十四人先後當選日本首相，其中有五人的任期不到一年，而安倍晉三是唯一一個被賦予第二次機會的人。

安倍晉三之所以能取得成功，主要是因為他有效地將自己「重任首相」與「日本復興」的理念相結合。連奧運二〇二〇的名字都叫做「復興」。預計日本今年的經濟速度將超過美國。安倍說，他的策略最終應該能幫助日本重現往日輝煌。今年六月十五日安倍公佈了名為「日本回來了」Japan is Back) 的經濟增長策略。計劃包括鼓勵冒險並為那些失敗的人提供新的復出平台的政策。

推行修憲強軍為自衛而非右傾

勝選之後，安倍想必將進一步追求他的保守政策，包括修改憲法，強化軍事力量，這有可能激化領土主權爭議，讓日本與鄰國的關係更為緊張。

自民與新公民黨組成的執政聯盟，在這次半數席次的參議院改選中，贏得七十六席，選後將共同掌握一百三十三席，超過過半所需的一百二十二席。去年底丟掉執政權的最大反對黨民主黨，選後席次減少二十七席。

自民黨去年十二月贏得眾議院選舉後，安倍二度出任首相以來，支持率居高不下，始終維持在百分之六十以上。安倍晉三是社交網絡的熱心用戶，每天在 Facebook 上發佈很多帖子。他在前任期開始時的「粉絲」為十六萬，現在已經增加到三十七點五萬。這是他能在年輕人中拿到選票的關鍵。二〇〇六年他首度擔任首相時，年僅五十二歲，是日本歷來最年輕的首相，也是出生在戰後的第一人。

他將會簡化程式和減輕稅賦，以「恢復民間活力」，並承諾，日本會參與涵蓋太平洋地區的自由貿易協定。他也想解除美國在一九四七年強加於戰敗國日本的和平主義束縛。在投票日前夕他告訴選民：「讓我們修訂憲法，以開創一個自豪的國家。」

韓國與中國對此反應激烈。前日本駐韓國大使武藤正敏一直在首爾對韓日關係進行前線指揮，面對很多人擔心安倍政權會靠向修憲等右翼方的議題，他說，「現在日本是民主的和平國家。並不是想靠力量對其他國家做些甚麼。日本想要自衛和為國際社會的和平穩定作出貢獻。日本的變化不是右傾化，擁有二戰之前想法的日本人可能還不到百分之一。」

日本每日新聞七月二十五日報導，日本首相安倍晉三不太可能在八月十五日終戰紀念日，前往靖國神社參拜。但仍可能在今年的秋祭時前往靖國神社。這並不是日本要走向軍國主義的象徵，事實上，在東亞諸國中最有這個疑慮的應是中國而非日本。

安倍曾訪台和蔡英文有廣泛溝通

服貿協議與軍中冤魂

◎ 林保華

七月火頭，馬政府內外交困

安倍晉三曾在二〇一〇年訪問台灣，與朝野各界都相識。拜會前總統李登輝，並邀請李前總統再度訪日，傍晚則和馬總統會面，馬總統大讚安倍多年以來，一直是中華民國最好的朋友，他拜會立法院長王金平，對於釣魚台問題表示，「日本與台灣有深厚友情，因此沒有不能解決的問題」，王金平也邀請安倍晉三到國會演講，安倍則說下次會找機會，也會推薦前首相小泉純一郎來台訪問。他與當時的民進黨主席**蔡英文在國賓飯店共進早餐**。

他理解台日之間應就ＦＴＡ問題進行磋商談判，尤其是在馬政府過度親中，在經濟上過度依賴中國的時刻，應強化與其他主要的經濟夥伴之間的關係，以減緩對中國經濟的過度依賴。蔡英文強調，中國必須瞭解以民族主義與霸權心態來處理跟亞洲國家的關係，並非民進黨所樂見，而民進黨相信平等、相互尊重才是中國與亞洲國家的相處之道。

另外，雙方也談到亞太地軍事失衡的問題。蔡英文指出，即便兩岸之間經濟關係增溫，但中國對台灣的武力威脅還是持續增加，飛彈佈署近一千四百枚，除此之外，中國對台灣的影響更為細膩徹底，台灣已經有三分之二以上的上市公司在中國都有投資，而中國以此施壓台灣的企業，迫使企業接受中國的主張，這也是民進黨擔憂的問題，日本未來也需要面對同樣的問題，所以民進黨也相信台灣有更強而有力的執政黨或反對黨，一個堅持台灣基本價值的政黨是非常重要的。

這些談話都可以看到未來日本與台灣之間必然要走向更緊密的結合，安倍之勝不只是日本興奮，台灣也一樣很歡喜。

這次台灣幾乎開放全部服務業。對中國業者（很多是國營企業）開放銀行、保險、證券等金融服務業，開放空運、海運、公路等交通運輸服務業，開放醫院等專業性服務業並允許跨境提供服務，開放印刷、娛樂、文化等服務業，乃至開放美容業、餐飲業等等。尤其後者，有許多個體戶與夫妻老婆店，經不起中資人海戰術的大軍壓境。台灣大學經濟系主任鄭秀玲表示，她也是看了郝明義的公開信以後才知道這件事情，並且發覺事態嚴重，因為台灣服

● 馬政府和中共簽訂貿易服務協議，將台灣重要的服務業經營權拱手出讓，遭到反對黨在議會強力抵制。

七月的台灣，是最熱的月份，但是人心更加火滾，一個是兩岸服務貿易協議在六月二十一日簽署，七月延燒；一個是台灣替代役男（義務兵）洪仲丘在七月三日被凌虐致死，開始掀開軍中驚人黑幕。

郝明義聞風而動大呼災難臨頭

由中國海協會與台灣海基會秘密協商簽署的兩岸服貿協議，在簽署前夜才有消息透露，最先大吃一驚的是馬英九特聘的國策顧問、大塊文化董事長郝明義。在別人還蒙在鼓裡的時候，他聽到消息，立即在六月二十日召開記者會，發表《我們剩不到二十四小時了》的公開信，呼籲「如何阻止政府在兩岸政策上愚昧、無能、粗魯而自我感覺良好地倒退」。但是，台灣的代表已經抵達上海而無力挽回。台灣海基會董事長是完全不懂中國事務、由馬英九在去年任命的林中森。他以為完成了神聖使命而飄飄然，沒有想到在台灣已經激起風暴。

● 由中國海協會與台灣海基會秘密協商簽署的兩岸服貿協議嚴重傷害台灣經濟，引起朝野不安和抗議，風勢火頭上又爆發義務兵洪仲丘被凌虐致死的案子，紛紛質疑馬英九的執政能力。和國共聯手賣台。

務業占ＧＤＰ的百分之七十以上，從業人員超過總就業人口的百分之五十八，服貿協議簽署後引發的資金、技術與人員移動，將嚴重影響台灣經濟發展及近五百萬勞工的生計，對台灣經濟將有極大傷害。

馬英九及其政府用許多歪理來解釋。例如聲稱簽署協議是自由經濟的體現，明明台灣面對的是中國的國家資本主義，卻美化為自由經濟，其心可誅。馬英九及其御用學者，以開放給歐美影響微小的數字套用到中國，實際上歐美企業因為語言不通，必須聘請台灣人，哪裡像中資因為語言相通而可以獨自經營，並且無孔不入，還可以在國家支援下壓低價格逼使台灣企業破產。馬政府還以開放印刷業而不開放出版業而自我感覺良好，可是一旦中資佔領台灣的印刷業，台灣出版業必須依靠中資來印刷時，是否出版「異議」書報就掌控在中資手裡，台灣還有什麼言論自由？

未有評估先行簽約：豈有此理

當然，協議也有對台灣有利的一面，那就是台灣企業也可以到中國發展，問題是小企業哪裡有能力去中國發展？只能有利於可以到中國發展的大財團。何況台灣企業到中國發展與中國企業來台灣發展遭遇完全不同，台灣官方不敢刁難中資，拍馬屁還來不及；但是台企在中國，隨時被敲詐與吞併。而中國開放的，有些只局限在福建省，形成是省與省之間的經濟協議而矮化台灣的格局。

在被責問開放中資對台灣各個行業的影響時，馬政府承認還沒有做出評估報告，這個報告要九月份才能出爐。可是沒有評估報告就可以簽署協議，簡直可惡之至。馬英九企圖仿造三年前簽署ＥＣＦＡ（兩岸經濟合作架構協議）時，利用國會多數包裹通過而不是逐條審查通過，如果因為逐條審查通過大費時日，馬英九還有一個月後自動生效的絕招。因為國民黨掌握國會多數，什麼無理規定都可以隨他們的意志去實現。

但是這次影響面太大，連國民黨籍的立法院長王金平也不敢認同馬英九的做法，並且對府方事前沒有到立法院溝通表示不滿。為此在民進黨強力阻擋立法院通過時，一些國民黨籍立委有意放水，讓協議無法討論。但是馬英九不死心，還要立法院在暑假期間再召開臨時會議通過。到時馬英九可能祭出黨紀強迫國民黨籍立委俯首聽命。

洪仲丘過度操練凌虐致死案發

六月二十二日，馬英九進行健康檢查，醫院立即昭告，馬總統在大腸靠近肛門口十公分和二十五公分處各長一顆直徑均為零點二公分的小息肉。導演陳玉勳深夜在臉書痛批馬英九：「簽訂兩岸服務貿易協議不告訴老百姓和立法院，肛門口長兩顆息肉卻要告訴全世界？」為何馬英九及其政府會如此迫不及待，答案恐怕只有一個，那就是馬英九急於留名青史：第一階段是討好中國，實現「馬習會」來拉抬個人低迷已久的民望，長遠一點就是搞垮台灣基層經濟之後，台灣因為非依賴中國不可而使統一成為不歸路。

為此，即使不是綠營的支持者，也發出馬英九賣國的譴責聲。由於正常的抗爭方式對馬英九已經不適用，民進黨的表現又太軟弱，因此公民力量抬頭，尋找新的、有效的抗爭方式。

正當鬧出服貿協議時，義務兵洪仲丘被過度操練凌虐致死的案子爆發，洪家緊追事件真相，可是被凌虐時段與現場的十六個監視器有兩段關鍵時間計一百一十一分鐘居然同時失去畫面。軍方百般抵賴，也不肯認真去查，例如把相關軍人隔離審問，或查他們的電話通話記錄；可是疑點太多，使這事件引發全民追查，在各媒體延燒三個多星期不退。

也許洪仲丘知道自己得罪了人，所以死前已經委託他的同袍將他的手機帶出交給家人，家人打開手機發現，烈日下每天強迫他操練，他已經受不了，向多位長官發出求救短訊，但是沒有一個人理睬他。因此事件當局難逃集體虐殺的罪名。

洪仲丘昏迷後，被送到醫院體溫四十四度！可見被凌虐到何種程度。凌虐導致洪的同袍出來揭發，種種說法，更有同被禁閉的義務兵看到洪仲丘被操到神智昏迷，只能語無倫次的口吐髒話，倒地後還不准他人施救等等。

但是軍檢一再指責，說台灣是民主國家，不是靠爆料來辦案，必須拿出證據云云。還在軍內的同袍被警告不得對外發聲，主持正義的法醫，也受到恐嚇電話……種種跡象顯得事態不尋常。洪案爆發後，以往多年不被正視的「被自殺」疑案，家屬紛紛出來，揭發軍方當年欺騙、威脅等惡劣做法。

年輕人起來白衫軍包圍國防部

可是作為三軍統帥的馬英九，忙著選他的國民黨主席，雖然只有他一個人而沒有對手，但是為了拉高選票而到各地拉票，甚至哽咽，不理這個事情，無視軍檢拖延製造串供與毀滅罪證的機會，只說是「管教不當」。馬英九競選時答應取消義務兵役制而代之以募兵制，但是因為各種原因而死亡的，每年約五百名，許多是「被自殺」，形成國軍自殘的怪異現象），結果募兵制成績很差，後年實行的募兵制目標是兩萬八千多名，今年開始招募，但是一月到六月只召到四百六十二人。眼看官官相護，黑幕無法解開，繼續有年輕人要被徵召入伍，迫使年輕人為自己的安危而站出來，也得到家長們的支持，所以網路僅僅四天串聯，七月二十日出現三萬白衫軍包圍國防部的事件，台灣的年輕人終於站出來了，被喻為台灣的「茉莉花革命」。

白衫軍的其中一個要求，就是讓司法介入軍隊調查，雖然國民黨也可以影響司法，但是好過軍隊內部的互相包庇。當時國防部次長楊念祖答應大破大立，讓政府的司法部門介入調查，但是同一天舉行國民黨主席選舉，馬英九投完票後，探訪洪家，說是他「管定了」，卻又立即否定國防部的承諾，不許第三方介入。這樣子的「管」法引起公憤，在被痛批後，現在桃園地檢署與軍方「合作」調查，馬也開始承認有「濫權」的現象。

如果台灣年輕人從這個事件後警覺到人權的重要，從此關心國家與社會的發展，而事件真相也可以大白於天下的話，那麼洪仲丘才可以死得有價值。

此外，台灣還有強拆案，胡亂拘捕與毆打向馬英九抗議的教授與學生，這種「中國特色」也引發新的社會運動，更多的學者、學生被迫介入。台灣，可能已經處於民怨爆發的臨界點。

兩個農村九〇後的故事

走出鄉下人的命運

◎楊銀波

羅楠：農村老屋空無一人

羅楠曾經是眾人寄予厚望的尖子生，也是區縣教育部門相當關切的貧困生，從他踏入校園第一天起，他就一直帶著「寒門優生」的頭銜，沒人不知道他讀書厲害，也沒人不知道他窮得要命。羅父是從來沒外出務工的農民，至今保留著上世紀八十年代的穿著習慣，鞋子是極少穿的，因為他的收入來源就是牽著牛到田裡幫人犁田。羅母是個啞巴，人非常善良，但一直都很自卑，幾十年來從不與外人打交道，眾人也當她是個路邊傻子一樣地看待。這個啞巴的老家更是窮得離譜，家中父母年邁全靠吃低保度日。

大哥的身高一米四，二哥的身高一米二，自從跑到山西大同挖煤以後，至今未歸，眾人估計兩人早已遇難。羅楠在這樣的家族中選擇的是逃避式生存，唯有在學校念書才不感到生活窒息。但就連如此卑微的願望，也未能滿足，在羅楠念到初二時羅父就勸他停止學業，讓妹妹念書，他則外出到工地學做磚。

若不是內心極度自卑導致的敏感，若不是同齡人統統深知他不堪入目的家境，若不是學校和教育部門把自己的「愛心」當成廣告般大肆宣傳，羅楠是一定不會屈從於父親安排的。這個當時只有十四歲的男孩，離開校門時狠心燒掉了所有教科書，第二天就踏上了去太原的火車。

一年以後，眾人看到的羅楠，已不是那個見人就低著頭，腔不開氣不出的男孩，而是標準的「洗剪吹」造型，染著黃色頭髮，韓版衣褲，總是叼著煙、斜著眼，滿口說著「社會上的人」語氣的話。他不想再提過去，誰提就跟誰急。但這一年他其實並未學到技術，只是隔三差五地在工地上幫人打雜。到目前為止，他也沒有一門像樣的手藝掌握在手中，工地的苦他受不了，工廠的工資又太低，許多時候他只能跑到網吧尋求慰藉，與不相識的人說著曖昧的瞎話，或者向相識的人開口借錢。

曾經的校園驕子，如今既不願回農村，也無法在城市立足，只是過著漂泊浪蕩的生活，時光一晃，羅楠今年已經十九歲。他的舊日同學紛紛上大學，或外出務工謀生，而他這個已經進入社會五年的人，卻東晃西蕩，一事無成。他回想自己曾經的榮耀，站在幾千人面前接受助學金、獲獎證書，或者發表國旗下講話，作文被校刊發表，參加數學競賽拿到一等獎……

可是他再也回不去那樣的時光，貧窮依然像惡魔一樣困擾著他，而他卻連自己也搞不清楚到底是怎麼啦，偏偏就是邁不動雙腳去踏實做事。他甚麼都想過，想過學點作弊牌術，然後一回賭博就贏個好幾萬，想過幫人運白粉，幹一票大的然後就此收手，想過幫六合彩上家當下線收錢自己提成百分之十……但他也就是這麼想想而已，苦力不願下，技術不願學，壞事不敢幹，好事無力做，一切都只是停滯不前。

羅楠的父親多少年來都是這樣牽著老牛在田裡一步步走著，這種兩千年前就在用的技術，如今也在用著，他也從少年以此謀生到了今天。習慣，是一件多麼可怕的事情，一旦身處某種狀態便不願求變，縱然想得再多，也只能

● 中國大量農村青年湧入城市打工。生存生活條件極為艱苦，居住是第一難題。

永遠固定在那裡反復循環、原地轉圈。羅楠的現狀就延續了羅父這一風格，只是他連他父親也不如，到目前為止沒有一樣事情是他談得上足以謀生的，他就這樣三天打漁兩天曬網地渾渾度日。

羅父惱火的是，他完全喪失了對兒子批評教育的能力，因為羅楠本身就有點書生氣，各種大道理講得羅父毫無還手之力。但事情的現狀明擺著，羅楠沒有寄錢回家，全家單靠越來越無犁田生意的羅父，已是日子難以為繼。別無他法，最近羅父只好將女兒放在貧窮的岳父岳母家，他和啞巴妻子平生第一次外出打工，到工地給人打雜。如今羅家在農村的老屋，空無一人，各人都為生存而戰，何時團圓，尚未可知。

朱華偉：農村人總被榨取

誰也想不到游手好閑的朱華偉能成為包工頭，他每天開著車巡視在工地，無須砌磚挑灰，已是屬於「站著把錢掙了」的人。這個從農村出來的只有二十歲的小夥，硬是憑著三寸不爛之舌，搞到如今這份監工的工作，頗為得意。他不過也就是初中畢業，生在一個爛醉父親的家庭，住屋是村中最差、瀕臨倒塌的裂縫土牆草房。

華偉在念書時根本談不上品與學，純屬混日子的差生中的差生。他每日所想的，無非都是成人世界的吃喝玩樂，小小年紀就惦記著洗浴中心、按摩保健之類的窯子。待到初中畢業，他也與不讀書的同齡人一樣，跟隨父親到工地做事，成了農民工二代。朱父過去爛醉爛賭出了名，但自從四處借錢在農村建了樓房，為了還債，他竟像機器加了油，捨死忘生地掙錢，讓老婆在家天天打麻將度日。華偉雖不成氣候，但畢竟剛出社會，不必太苛刻。

一次為某包工頭過生日的聚會之中，華偉意外地與開發商項目經理坐在一桌。華偉機靈，頻頻敬酒，盡說著討好的話，與該經理結下交情，在後來的日子裡又頻頻送煙送酒，只為謀得一個非體力的差事。時間長了，量變導致質變，經理終於開口說正少個能喝酒的，工地也少個能幫他監工的。華偉表下決心，喝酒是他強項，逢人說人話、逢鬼說鬼話是天性。為求方便，他痛下決心三個月就拿了C照。

從此，他的主要工作只有兩個，幫經理到工地巡視工人作業情況，幫公司在飯局中撐足面子。華偉年輕氣盛，喝酒耿直，說得最多的話就是「我乾了，你隨意」，頗得公司領導器重，許多實難撐得下去的酒局，只要有華偉在場，一定毫不費事。為了將局面延續長久，華偉甚至專門拜師求教飯局的學問和喝酒的技巧，兩年下來，不但人長得肥頭大耳，連口才也精進不少。

在華偉的世界裡，許多事情不需要太長時間的儲備，只須一個有備而來的飯局就有勝算。他過早地看到了人性的多面和世事的規則，當他來到工地時，民工們仰望著他不敢與之套近乎，首先接近他的一定是包工頭。他一出現，就意味著老闆的眼睛出現在工地，事情好壞由他講，他的重要性不言而喻。他從中看到的是「階級」，自己確實是為人辦事的奴才。

他終究脫離了奴隸的卑微。憑著他的關係，開始嘗試讓父親當包工頭，以平時積累良好的人脈，承接從各種關係那裡搞到的小工程小項目。僅僅只用了一年，華偉一家就發生了滄桑巨變，過去只能按勞分配、幹點得點，如今卻能抽取各種好處，算下來至少是做民工所得的兩倍。華偉最近學會了一個詞，叫「原始積累」，他認為自己眼前在做的就是這件事情。

華偉熟悉了城市裡各種聲色犬馬、吃喝玩樂的場所。尤其是當你有各種生理需求時，他一定能找到就近的場所讓你滿意。他親眼目睹的社會階層的生活，比一般民工來得更為複雜，也更為清晰，「這世道無非就是大魚吃小魚，小魚吃蝦米，蝦米吃泥巴，泥巴就自己管自己，自求多福」，華偉總結說。沒有人問過華偉的錢來自何方，他覺得自己也無須解釋。

他說：「世上只有兩種錢，一種是靠自己的本事掙的，一種是靠別人的本事掙的，我兩種錢都在掙，當然不會像農村人那麼窮。」他所謂的農村人，指的是「只管埋頭拉車，不管抬頭看路」的農民和農民工，他們太本分，也就沒有榨取的空間，只有被榨取的可能。華偉說：「農村人一直活在社會底層，就是因為被榨取。這世道，不管你承不承認，要榨取別人才會掙更多錢。」

（作者為作家兼簽約公益歌手，傾向搖滾樂，一九八三年生於中國重慶，業已奮筆十年）

● 曾金燕和夫婿胡佳是中國維權運動的傑出人物。

在極權和男權的壓迫下

離經叛道的女人葉海燕

◎ 曾金燕

回顧海南萬寧二〇一三年五月八日六名六年級小學生被該校校長陳在鵬和萬寧市市房管局職員馮小松帶到賓館開房性侵事件。五月二十七日葉海燕在萬寧市第二小學門口舉牌「校長：開房找我，放過小學生」，抗議牌上留有婦聯電話和葉海燕真名。二十天內海南、山東、安徽、河南、湖南、廣東相繼曝光八起分別有多名受害女童的校園性侵案。五月二十九日廣州市婦聯負責人表示，近三年廣東超過兩千女童遭性侵。

葉海燕和她的支持者的困境

葉海燕回到住地博白後，房東受婦聯和居委會壓力要求其搬遷。五月三十日，十幾人上門與葉海燕滋事，葉海燕因揮刀驅趕來者，被行政拘留十五天。葉海燕釋放後被近百人拉橫幅驅趕出住地廣西博白，搬到廣州中山後，被斷水斷電，七月六日母女及傢俱被地方當局強制驅趕拋棄荒野，當晚試圖借住番禺艾曉明家，除葉海燕女兒外其他人依舊被便衣、保安強制驅走。

● 社交媒體謾罵葉海燕，《南風窗》消解葉海燕女權抗爭的意義，容不下一個女子以她的性自由和身體自由，從事社會公益工作，為弱者說話。她七月七日被迫離開廣州。

幫助葉海燕的朋友有被以汽車套牌為名義受警方調查的，有家中被斷電的，還同時遭遇被國保警察威脅和驅趕。無處棲身的情況下，七月七日下午，葉海燕母女登上返回老家的列車離開廣州。

萬寧小學生性侵事件當局的初始反應是：海南警方稱未發生性侵，是小學生主動找校長開房；萬寧副市長、萬寧市教育局長、萬寧市長要求學生家長不要接受媒體採訪，要求家長給媒體電話撤銷採訪稿和視頻；公安局、司法局輪番要求家長私了；輿論壓力下此案迅速開庭，六月一審判決，陳在鵬（十三年六個月）和馮小松（十一年六個月）皆不服要求上訴，而受害學生家長認為量刑太輕。

從舉牌抗議，到被驅逐離開廣西和廣東，除了公權力機關對葉海燕直接迫害，在社交媒體新浪微博、推特和凱迪（社區論壇）以及《南風窗》六月十九日第十三期的報導裡，狹隘的性別文化持有者和極權統治的幫兇對她的謾罵、詆毀和消解，與公權力迫害不相上下。

一位篤信菩薩道的真正的女士

印度思想家、哥倫比亞大學教授斯皮瓦克訪問中國時曾說：「當整個群體受到外來壓迫

三十年污染超西方二百年

高速發展的惡果初顯

◎鄭恩寵

●大陸女權工作者葉海燕今年5月在香港1908書社。（本刊記者）

六月十八日，習近平在中共群眾路線教育實踐活動會上稱：「人心向背關係黨的生死存亡」。人們普遍認為：「腐敗不除，中共早晚不攻自破」。六月三十日，習在中共組織工作會上再次強調：「不能簡單以GDP論英雄」。事後，傳出有學者在高層研討會上指出「改革三十年，非正常的經濟增長『高速』造成排污和生態破壞，已超過西方國家工業化二百年的總量」，語驚四座。

●習近平放言不能以GDP論英雄後，大陸學者在高層研討會上指出：改革三十年，非正常的經濟增長高速，造成排污和生態破壞，已超過西方國家工業化二百年的總量。

時，他們無法有力地對外發言或者採取行動反對外來壓迫，因為他們會受到懲罰。因此世界上最古老的機制——再生產規範性（reproductive normativity），就破門而入，開始被使用。老闆在單位整你，你回家整老婆。」

葉海燕作為支援性工作權益的宣導者和身實踐者，具有離經叛道的勇氣、見識和行動。葉海燕抗議萬寧小學生受校長和政府官員性侵引發的一連串事件中，那些無力反抗專制強權、極權政府、強姦文化和男尊女卑格局的懦夫，無視政府部門對葉海燕的迫害，自帶乾糧竭盡全力地在社交媒體和《南風窗》之類的官方媒體上，曝光指責葉海燕的私生活，造謠污名葉海燕的人品與工作，踐踏葉海燕的人格，消解葉海燕女權抗爭的意義，瓦解葉海燕的生存和工作條件，打擊葉海燕從事社會抗爭和社會公益的意志。

殊不知不拘小節、喜樂憂懼直接呈現給公眾的葉海燕，以自己的身軀在「十元店」溫暖農民工的葉海燕，才是真正的「女士」，行了多年的「我不入地獄誰入地獄」的菩薩道。

對抗爭極權與男權的無力感

社交媒體上謾罵葉海燕的他們，《南風窗》上消解葉海燕女權抗爭的他們，容不下一個女子擁有這麼多的性自由和身體自由，更容不得這樣的女子從事社會公益工作，為弱者說話，成為受人尊敬的先行者。

他們不去追究學校職員和政府官員對學生頻頻性侵的深層原因，不去追究葉海燕被公安拘留的政治背景，不去追究葉海燕被面目模糊的「群眾」、「便衣警察」、「房東」和「無名者」對葉海燕步步緊逼的驅趕，對支持者的聲音和表達被審查和刪除視而不見。

對網友因支持葉海燕發起的反對性侵抗議而被軟禁、威脅更是忽略，反而津津有味地闡釋家長為了保護未成年少女長大後背負污名而放棄追究性侵者的刑事責任的「自由」、房東有租房和不租房的「自由」，指責葉海燕的抗爭是作秀。

今天看到葉海燕在網上表達對家人愧疚和對抗爭極權與男權的無力感，我只有默默地祝福她，願她的女兒得到安頓和上學，她的生活能夠有基本的保障，她的能量在進退中皆有增長。

二〇一三年七月八日

（作者二〇〇七年獲時代周刊列入百名最有影響力的人物榜，現在香港大學進修）

六

除非今後中共能拿出比西方國家二百年對環保的資金、技術投入，否則中共亡黨之路並非腐敗路一條，或許「不攻自垮」的路還有許多。

污染嚴重危害已超過徵地拆遷

經歷了三十多年「高速」經濟的中國，執政黨引以為豪，終於以經濟保住政治體制。儘管人們普遍認為：「腐敗必然亡黨」，但很少有人會重視中共另一個全球絕無僅有的難題——環境治理和生態恢復。

據世界銀行估算，中國每年僅大氣污染引發的損失高達人民幣四千多億元，而去年全國財政環保投入總共才二千九百餘億元。每年污水排放量二十年已從三百五十億噸上升到六百八十四億噸，相當於每人每年排放五十三噸。霧霾最嚴重的京津冀、長三角、珠三角地區，僅占國土面積百分之八，卻消耗全國百分之四十二的煤炭、百分之五十二的汽柴油。

今年一季度，北京霧霾日數四十六天，創近六十年之最，老字號同仁堂店每天賣掉近萬隻口罩。李克強總理稱：治理大氣的規劃原從「十三」五規劃起，提前到「十二」五。中國環保科學研究院院長孟偉談到：「過去沙塵暴，靠紗巾；現在是嚴重霧霾，不僅戴口罩，甚至要靠防毒面具了！我做了三十年環保工作，看到要徹底清除霧霾，還是靠下雨颳風，真是遺憾的事！」

據最新監測顯示，二〇一二年全國地表水總體為「輕度」污染，長江幹流水質雖為「優」，但烏江、螳螂川等五條支流卻為嚴重污染；黃河、松花江、淮河、海河等幾大流域均為輕、中度污染；在全國四千九百二十九個地下水監測點中，水質較差、極差的比例超一半。

環境污染給國人健康帶來嚴重危害，血鉛病、癌症在相當多地區集中出現，環境問題所引發問題，將超過徵地、拆遷等問題，正成為習李時期中社會不穩的主要因素之一。

中國人民大學馬中教授認為，中國經濟高速增長還有所謂的「環境紅利」，按照現行水價，從取水到污水處理，企業只需支付極低的費用，遠低於它對環境的破壞。

法律為高速增長保護生態破壞者

據二〇一〇年《全國環境統計公報》：二〇〇五年松花江水污染，對污染者開出一百萬元罰單，然而治理污染卻需至少投資一百多億元。事後，北京大學法學院師生向黑龍江高級法院提起訴訟，要求被告消除松花江的未來污染並賠償，但此案因以原告資格不符為由不受理。長期以來，中共法律，對環境破壞入罪的門檻很高，使得進入司法程序污染環境類的刑事案極少。行政執法部門只能為經濟增長「保駕護航」，對有關案件往往以極低的行政處罰了結。法制保護經濟高速增長，也保護了對環境污染超西方二百年總量的製造者們。

二〇一〇年，中國作出環境污染行政處罰決定為十一萬六千八百元起，而判決的環境犯罪案僅十一起，不足萬分之一。而行政處罰款的金額不大，最高為一百萬元，違法成本遠低於守法成本，更低於治理成本。三十年來，各地政府、企業或個人，寧願以低罰款來製造經濟增長的「政績」。

據七月一日《財經》，因土地及生態受到破壞諸因，未來中國糧食耕地缺口達六億畝，現大豆的自給率只有百分之十八，以一個人一年消費四百公斤糧食計算，一點九億人需要依靠國際市場來解決糧食問題。

中共建政的前三十年，有餓死近四千萬人的記錄，如此下去不排除將來有餓死上億人的可能，到時候中共又如何向世界交代？

破壞環境無一高官入獄或問責

據統計，二〇一二年中國大陸人口十三點五億與歐美、日本、新西蘭、澳大利亞等發達體人口總量相當；近三十年，實行「一胎化」人口增長較慢，而二百年前西方工業化起步時人口不是今日的規模。近三十年中國產出同量GDP所投入的能耗、原材料、水資源等是

● 世界銀行估算，中國每年大氣污染造成的損失高達 4000 億人民幣。

世界平均水平的四倍或西方的六倍，以此計算中國大陸近三十年的排污人均超西方一百二十年；中國的國土面積相當西方發達體的百分之三十，以此計算，若以同等的區域面積，中國大陸近三十年人均排污超西方九十年；幾項疊加，中國大陸近三十年的排污以及對環境、生態的破壞超西方二百年總量的結論，一點都不為過，這是很保守、審慎的計算與評估。

外界普遍認為中共在內政上實行的一黨強權專制，而在環保治理的「統治權」上卻大為失靈，實為「紙老虎」。

六月六日，《京華時報》刊登金明岩的文章說，三十年前中國第一個大型引水工程—引灤入津工程，今天卻遭遇水質污染的尷尬。記者在水源地發現，環保法規明令禁止的網箱養殖盛行。沿途採礦點、鐵礦廠、水中動物屍體、農藥瓶，使這裡水質僅達四類，勉強夠農田灌溉用。引灤河水入津變成引污入津。

該工程曾受鄧小平高度讚許，讓「小木匠」李瑞環當上天津市長，官至中常委、全國政協主席。天津明知要保護水質，卻使不上力，因水源地在河北地界上，天津不能直接管，只能靠國務院協調，從李鵬、朱鎔基到李克強，哪個有能力協調好？GDP上不去，官位難保，然而破壞環境卻無一高官入獄或被問責。

以京津冀為例，三地燃煤廠排放污染物造成居民健康損失有多大？六月十八日，環保NGO綠色和平發布《京津冀地區燃煤電廠造成的健康損失評估研究》發現，二〇一一年京津冀地區的一百九十六個煤電廠導致了該地區九千九百例過早死亡，其中北京二千例，天津一千二百例，河北六千七百例。

《研究》指出，河北公眾受到由於京津冀煤電廠排放的PM2.5導致六千七百例死亡，其中六百例肺癌。《研究》建議，在未來京津冀五年削減一億噸煤炭的使用，讓公眾早點呼吸上清新空氣，這就將意味著京津冀三地的GDP負增長百分之二十。以此類推，要讓國人喝上清潔水必須使GDP總量降百分之十，若讓國人吃上健康食品至少投入費用為四十萬億元，GDP再降百分之五……

若今後五至十年，僅讓國人呼上清新空氣，喝上乾淨水及吃上健康安全食品的三項環保措施，GDP要負增長，必引起社會巨烈震盪，中共體制「不攻自垮」。

從「偉大崇高」到荒謬可笑，期間只差一步，經濟學王國裡沒有王者。網絡時代，還會有多少人相信「偉人」和「偉黨」，會連續不斷創造年年經濟超高增長的「奇跡」？

東亞四小龍經濟與環保的經驗

西方的經濟市場化、工業化、城市化、自由化和法制化的二百年進程中，年均GDP增速為百分之三到五；高速時為百分之五到七；低速為百分之一至二，二百年的污染排放經二百年治理已經取得相對較佳成果。東亞四小龍的高速發展期也均在三十年左右，GDP年均增速也在百分之五至七間，並未造成超過西方國家二百年排放的總量。韓國和台灣在本土傳統文化基礎上引入了大量歐美文化與法治，新加坡和香港深受一百五十年英國文化影響。中共有人認為，新加坡「一黨獨大」的威權政治和「嚴峻刑罰」受中國法家思想影響，但國父李光耀是英國法學院培養的律師，在新加坡的領導精英層中也沒人有精力去研究甚麼是法家和儒家？新加坡在工業化過程中以英國的法制為傳統再加少量本土特例。

東亞「四小龍」的經濟起飛，為何未造成排污超西方國家二百年總量的局面？

臺灣民主化的成功基於一九四〇年代制定的深受歐美憲政民主影響的《中華民國憲法》，「憲法之父」張君勱總體上是學者本色，學貫中西而非政客。而蔣經國晚年所開啟的民主化進程，離不開憲政民主知識與制度長期的「累積」，在憲政先行所導引下，臺灣的環保才不至於因經濟起飛而嚴重受損。

中國學者彭亞楠指出：「憲政要旨在於限政而非限民」——一語道破憲法關鍵。世界各國二百年的憲政民主路，主要是國民爭取財政預算民主的路，是國民和法人團結共識來限制君王、政府和執政黨財政收入與支出曲折的鬥爭史。為何中國大陸三十年經濟「高速」會導致超西方國家二百年排污總量的後果？是我國人尚缺憲政民主的基本常識。

中國夢由十三點五億國人中每一個人的夢所組成。誰願長期生活在「污染經濟」的陷阱中？要將目前中國大陸憲法轉為規制執政黨和政府的「單刃劍」；中國憲法統治的應當是中國政府，中國人才能有一個乾淨、安全的生存環境。

東北官場的吃喝風

陸昊官的回憶

◎姜維平

一個人的回憶與思索，像小鹿一樣，有時會因為某一事件而忽然闖進腦海，印象整體上也許是模糊的，但情節卻清晰如昨。

不認識陸昊，他比我小十多歲，卻被中共列為未來政壇之星。東北網三月二十五日報導，黑龍江省人大常委決定陸昊為省政府代理省長。省人大常委會副主任蓋如垠、陳述濤分別主持兩次全體會議。副主任符鳳春、隋鳳富、胡世英、龐義華出席會議。

●黑龍江的官場風雲變幻，一茬一茬的官員，升降起伏，榮譽有別，從朱聖文到田鳳山，從韓桂芝到曹國輝，多少人紅極一時，又走馬燈似地進了監獄，還不是因為「貪腐」二字。

陸昊當了黑龍江代省長

由於官場的裂變，雖然我在《文匯報》駐東北辦工作時，結識了許多各級官員，但他們隨著韓桂芝的隕落而大多凋零，這回的名單裡，只有符鳳春還見過一面。看來，符在黑龍江省的官場，還占有一席之地，作為高危區的黑龍江政壇，她一個女人能支撐到今天，也不容易，我想起一九九四年，我第一次去雞西市採訪的事，見到了市委書記孫永純，在《文匯報》給他發了一篇人物專訪，宣傳部長符鳳春對

我的工作表示滿意。

東北人慣於以酒會友，而海量是我的特長，所以，當地人歡迎記者是必得喝酒的，而乾杯豪飲是交際必備的，雞西市委宣傳部宴請我時，部長、副部長、處長、科長等都出席了，於是，我對符鳳春有了第一印象，她長得不太漂亮，皮膚很白，聲音有點沙啞，好像很講哥們義氣，有點假小子的直率勁，看得出她與上級有較深的關係，但話語不太多。宣傳部的正部長姓符，副的卻姓鄭，「正副錯位」。我開玩笑說，組織部跟你們過不去。借著酒勁，大家就都笑起來。

那時我剛進《文匯報》，還不知深淺，更不瞭解地方宣傳部的厲害，實際上像外宣辦符處長或管某這樣的角色，有的就是隱蔽戰線上的神秘人物。管毫不掩飾那種賺錢的急切心理，與我第一次見面，就提出要求，呵呵地笑著說，宣傳部內部創收，辦了一個小書店，專賣香港及海外的著作，能不能幫幫我的忙？

其實，這些由香港《開放》出版社等出版的政論類圖書，大都是一個來源：由深圳海關列為禁書，而遊客屢帶不止，發現就沒收，收了再倒賣，各級宣傳部都有生意，只是層層加價，多人漁利。當然，我可以告訴他，我經常去香港，有時僥幸可以自帶。但我想，初來乍到的，很多事將要求人，採訪當官的，不能不打發小鬼啊，我就笑著問他多少錢，不料，其價格令我吃了一驚，一本書原本標價一百多港幣，卻喊出了六百元，這真是暴利啊，但我認了，東北人就是這樣的德行，吃點虧也得給朋友面子。管處長很滿意，說這是對宣傳部的感情投資，以後的事，比如，你想見誰，到那裡走走，想寫啥題材，拉點廣告什麼的，就吱一聲，咱哥們全包啦。

小煤窯與小煙樓

中共官場的人格分裂是官員特徵之一，大家在公開場合講官話，假話，大話，宣傳部呢，少不了做官樣文章，但上了酒桌卻全講真話，講小道消息和黃段子，一點都不搞上下有序或男女有別。據雞西的朋友說，當地最有名的經濟來源有兩大熱點：小煤窯和小煙樓，那裡是全國著名的煤都，挖煤的老闆很多，大的是國企，小的是民企，有的什麼企也不是，就幾個包工頭子，找一群民工，尋一處有煤的地方，化錢打通監管部門，什麼手續也沒有，簡陋地開挖，挖了就不愁賣，賣了就是「黑黃金」，就有錢賺。所以，當地富豪不少，窮人更多雞巴，這是幹活菜，吃了才牛逼啊。我的臉有點紅。小管打電話叫來了四五個同事，公開身份都是宣傳部的，有男也有女，他們都談論牛鞭的味道，不時還開兩句葷的玩笑，性觀念開放，不亞於大連。

女老闆與小管早就認識，對常年客戶十分熱情，她長得有幾分姿色，體型豐滿，面容姣好，又快言快語的，性格有點類似符鳳春，講話都是咄咄逼人的，她叫來服務小姐，一邊由我們點菜，一邊介紹拿手菜：紅燒牛鞭，男的壯陽，女的滋陰，採陰補陽是健身之道。小管開玩笑說，吃了今夜不怕，這裡的小姐遍地。於是，當紅燒牛鞭上來：大盤子裡堆放一隻紅色的牛鞭，古銅色的，被切成了一道道花瓣，像盛開的玫瑰，女老闆說，這菜是絕活。

小管又點了當地的糧食小燒，一邊喝著，一邊下筷，哇，這牛鞭放在嘴裡，味道鮮美，質感很強，輕輕一嚼就爛了，易於消化。女老闆笑說，都吃點吧，別客氣，回家老婆高興，幸福生活呀。大家又講著政治笑話和葷素搭配的段子，有的涉及到某某領導，有的涉及官場隱私，還時時爆出治安黑幕，但三巡過後，都有點昏昏然，小管來了興致，抄起電話給符部長，說姜主任明天就回去了，你能不能過來喝一盅？對方說正在另處應酬，回不來呀。

小管又給鄭副部長打電話，他不一會兒就來了，進了門使勁地握著我的手，滿嘴酒氣的，他說，正在應酬呢，再喝就醉了，但還是坐下陪我喝，等過了一個小時，話講得一蘿筐，酒也喝得過了量，小管叫每個人敬我一杯，我也回敬一圈……中共官場上，把這叫作「久經考驗」的幹部，能喝啤酒，白酒加果酒，這叫「三中全會」，我們當時是開了「三中全會」的，擺得各種酒瓶子一大堆。最後，鄭副部長力不從心，喝著講著，就身不由己地把腦袋往靠背椅上一碰，鼾聲如雷了，小管還有點量，我們一直喝到半夜，同事們陸續撤了，只剩下我們兩人，他的司機先把我送到酒店，再自己回家，分手時笑著說，當官這活，真累呀。

女老闆的「拿手菜」

每天都是宣傳部的官員陪吃陪喝，少不了飯菜天天換樣，當地的餐飲業非常發達，在商業街上，對面馬路兩側的大都是飯店，所以，幾天下來，也把具有代表性的幾家重點的館子吃遍了，但小管不依不饒，他說，今天跑點路，找一家風味的拿手菜，汽車繞了一圈，但也不太遠，來到一家由某女人開的小店。

店鋪不大，但掛的幌子很吸引眼球：紅燒牛鞭，小管笑了，低聲說，甚麼是牛鞭知道嗎？我笑而不語，他說別裝正經了，牛鞭就是牛

話都是咄咄逼人的，她叫來服務小姐，一邊由我們點菜，一邊介紹拿手菜：紅燒牛鞭，男的壯陽，女的滋陰，採陰補陽是健身之道。小管開玩笑說，吃了今夜不怕，這裡的小姐遍地。於是，當紅燒牛鞭上來：大盤子裡堆放一隻紅色的牛鞭，古銅色的，被切成了一道道花瓣，像盛開的玫瑰，女老闆說，這菜是絕活。

小管又點了當地的糧食小燒，一邊喝著，一邊下筷，哇，這牛鞭放在嘴裡，味道鮮美，質感很強，輕輕一嚼就爛了，易於消化。女老闆笑說，都吃點吧，別客氣，回家老婆高興，幸福生活呀。大家又講著政治笑話和葷素搭配的段子，有的涉及到某某領導，有的涉及官場隱私，還時時爆出治安黑幕，但三巡過後，都有點昏昏然，小管來了興致，抄起電話給符部長，說姜主任明天就回去了，你能不能過來喝一盅？對方說正在另處應酬，回不來呀。

小管又給鄭副部長打電話，他不一會兒就來了，進了門使勁地握著我的手，滿嘴酒氣的，他說，正在應酬呢，再喝就醉了，但還是坐下陪我喝，等過了一個小時，話講得一蘿筐，酒也喝得過了量，小管叫每個人敬我一杯，我也回敬一圈……中共官場上，把這叫作「久經考驗」的幹部，能喝啤酒，白酒加果酒，這叫「三中全會」，我們當時是開了「三中全會」的，擺得各種酒瓶子一大堆。最後，鄭副部長力不從心，喝著講著，就身不由己地把腦袋往靠背椅上一碰，鼾聲如雷了，小管還有點量，我們一直喝到半夜，同事們陸續撤了，只剩下我們兩人，他的司機先把我送到酒店，再自己回家，分手時笑著說，當官這活，真累呀。

市委書記曹國輝的「苦酒」

說來有趣，與雞西為鄰的小城雞東市，當時的市委書記是曹國輝，他是那次我外訪中最富有才華的地方官，孫有純有點厚道而寡言，但曹書記卻雄心勃勃而大膽進取，他給我們記者介紹雞東市的未來發展遠景，不看文字，滔滔不絕，令人精神振奮，記者會結束時，他贈送每位兩瓶地方糧食酒。

我的姑父母已年過古稀，多年居住在虎林縣，我決定去採訪一位當作家的縣長，於是，公私兼顧地臨時決定，去了位於中俄邊境的虎林縣，好在，符鳳春非常熱心，派小管陪我，把部長的專車給我用，一路順風。在見到闆別多年的表弟時，我把曹書記贈送的酒轉手給了他，他當老闆，說，虎林有的是好酒，這算啥？順手丟在庫房裡，也就慢慢地忘了。

二〇〇六年，我刑滿釋放後，曾去虎林探望大姑及家人，也見了表弟，酒桌上閑聊，才知道曹國輝也蹲了大牢。我非常驚訝，原來，他涉及田鳳山的貪腐案，判了十二年有期徒刑，還在監獄裡服刑呢。我想去看看，但當時我已不是受歡迎的記者，身後有暗中監控的人，自然搖頭嘆息而神傷。

當夜，表弟帶我去庫房，翻了半天，找出了那兩瓶酒，連商標和包裝袋都沒換。十幾年的人事滄桑，多大的落差和變故，多麼荒唐的悲喜劇啊，向記者侃侃而談的官員坐牢了，面對他靜耳聆聽的記者也去地獄走了一圈，這說明了甚麼……當晚，我們品嚐了那塵封已久的酒，雖濃香撲鼻，但下肚卻略感苦味。

陸昊能改變官場的積習嗎？

回憶親身經歷的舊事，別有一番感慨，報導表示，陸昊同志政治素質好，敏銳性強，經歷多崗位鍛煉，作風扎實，事業心和責任感比較強。我不瞭解陸昊，但知道黑龍江的官場風雲變幻，大概符鳳春也深知利弊，上級任命誰當省長，誰就是她嘴裡的讚美詩，一茬一茬的官員，升降起伏，榮辱有別，從朱聖文到田鳳山，從韓桂芝到馬德，曹國輝，多少人紅極一時，走馬燈似地進了監獄，還不是因為兩個字「貪腐」，習李上任，先搞「約法三章」，其言鏗鏘，但吳昊能落實嗎？

依筆者之見，不必過於計較官場的應酬小節，應當著手制度建設，要儘快出台陽光法案，要改變上級任命下級的幹部體制，要有新聞自由和司法獨立，否則，單純去反吃喝風，恐怕流於形式，也不符合風土人情，願陸昊不是田鳳山，也不是曹國輝，更不是我，而是一個敢於開拓的年輕的官員，那些純樸熱情的民風要保持，但官場貪腐的問題要根除，要牢記宗旨，不辱使命。

（二〇一三年四月十八日於多倫多大學梅西學院）

◎蔡詠梅

請習近平下榮經縣調研

四川榮經縣大饑荒慘案

●《四川榮經大飢荒紀實》兩位編者童梓平（左）和吳阿寧。

日前四川幾位民間人士撰寫編輯出版了《**大劫難——一九五九至一九六二年四川榮經縣大饑荒紀實**》，這本書從歷史親歷者的角度還原了四川榮經縣一段被中共當局極力掩蓋和遺忘的歷史慘案真相，最有力地證明了毛澤東的大躍進不但餓死千千萬萬的農民，而且還在一個非戰爭年代導致慘絕人寰的人吃人浩劫。

●編者按：四川省是全國大饑荒餓死人之冠：一千二百萬。榮經縣又是四川之冠且普遍的人吃人、吃屍體，完全是一個人間地獄。這樣嚴重的事件，中共當局至今沒有一個字的交代。

央書記胡耀邦和中央辦公廳主任匯報四川死人問題，他對楊尚昆說死了一千二百五十萬，但正式向中央報告只敢說一千萬。餓死人若按人口比例算，全國應以四川榮經縣最慘。當年榮經全縣人口九萬，餓死的竟然達到五萬人左右，已超過該縣一半人口，三年中以一九五九年一年死人最多，為三萬五千人，即全縣四成人口。這段慘痛歷史在當地稱為「五九大飢荒」或「榮經慘案」，雖然官方諱莫如深，但那些慘烈的真相一直活在當地民間的記憶中。

榮經縣九萬人餓死五萬！

榮經縣是四川盆地西緣雅安地區一個人口稀少的農業縣，現全縣人口十四萬。上世紀一九五九年到一九六二年中國因為毛澤東大躍進失敗引發的大饑荒，四川為重災區，餓死人全國第一。據書中引原四川省政協主席**廖伯康**在他的回憶錄中說，**他一九六二年冒險向團中**

這本大饑荒紀實收錄的敘述者都是當年現年八十六歲，浙江寧海人，中共革命幹部，一九四九年由重慶地下黨派遣他來到當時尚未「解放」的川西邊城榮經縣工作。一九五七年被打成右派下放基層，五九年摘帽後派到生產隊做包隊幹部，親歷了那段餓殍遍野的悲慘歲月。另一位編者**吳阿寧**是榮經縣一位文化工作者，當地民間社團「淺草文學社」的創辦人兼其刊物《淺草》的主編。《淺草》近年刊登了很多關於榮經五九慘案的文章。對於「榮經當代史第一大案」，「正史語焉不詳」，「形同空白」。兩人憤怒質問：「五十年過去，難道幾萬活活餓死的人命，在史書上就這麼不值一字？」因此搶救歷史，把真相告訴後人，他們認為是自己作為榮經人義無旁貸的責任。

瘋狂大躍進浮誇逼死無數農民

這本大饑荒紀實收錄的敘述者都是當年那場慘絕人寰大劫難的親歷者，有當時的縣區公社領導和基層幹部，以及當時的公社社員、醫務工作者、教師、學生、孤兒、外來救災人員。此外還有榮經縣民間人士**石豐綱**和北京學者**余習廣**到榮經縣實地採訪大饑荒倖存者的記錄。石豐綱與余習廣前後共採訪了二百二十一人，石豐綱個人採訪的倖存者中有三十四位見證了人吃人的悲劇。該書選取了兩人的採訪實錄若干篇章。

榮經縣當時和全國一樣，陷入了毛澤東發動的大躍進狂熱。不但農業搞浮誇，放衛星。這個九萬人的農業縣也大煉鋼鐵，各行各業建土高爐。組織萬人大軍到兩百里外的祁家河大礦山，用了好幾個月，砍光原始森林燒木炭煉鋼鐵，但結果只煉出六斤三兩廢鐵。

大躍進瘋狂運動導致農業生產失敗，糧食產量大降，但「畝產萬斤」的產量浮誇反造成國家提高糧食徵收定額，使得農民根本無法完成公購糧上交任務。為了向農民奪取糧食，中共當局發動「反瞞產私分」運動，農村基層幹部為完成國家任務，以殘酷暴力手段向農民逼糧，其間逼死無數人命。在農民的口糧和種子糧被國家強行徵收後，公共食堂斷糧，榮經縣在一九五九年九月開始爆發飢荒。

榮經縣位於川西大相嶺（**泥巴山**）東北麓，雨量充沛，山青水秀，四季常綠，從來不虞飢荒。但此時慘變人間地獄。

余習廣在書中說，該年十月榮經縣大規模人口浮腫和死亡，幹部群眾以各種方式維持生計，上山剝樹皮、刨樹根、採野菜、挖觀音土，走頭無路就偷集體的飼料和種子，還出現人吃人，甚至殺活人來吃。

「四鄉八野，盡是哭聲。逃難的人們流向縣城，流向外地，從公社到縣城的路上，每天都有倒地的死屍。縣城四街八巷，到處都有餓死者或乾枯、或腫脹、或發臭的屍體！」「上千院壩和村莊滅絕人煙」。

不准逃荒、不准開倉救濟災民

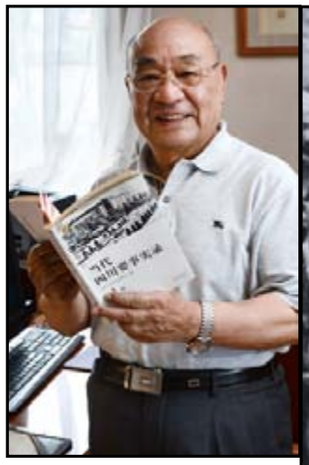
在縣城，死屍就往坑洞和溝裡扔。「城外榮河、經河兩岸沙灘上，死屍拉來堆起，河沙一搭就掩埋了。」在村裡和鎮街上，因死人太多，活人無力掩埋，到處可見骨瘦如柴的殭屍。有的死絕戶，屍體在家裡無人過問，臭氣衝天，最後爛得只剩骨架。

廖伯康在他的回憶錄中說，榮經縣當時有個村莊全村人餓死，一個不剩，上面派另一個村的人來埋屍體，新來的人本身在飢餓中虛弱不堪，又要出力挖坑埋人，結果也死了，上面又再派其他村的人來埋這些新餓死的人。

在中國歷朝歷代，一有饑荒，饑民會出外逃荒謀求生路，但共產黨統治下，饑民連逃荒的自由也剝奪了，只能奄奄一息坐以待斃。書中說，當時的榮經縣當局對外嚴格封鎖消息，派人在郵電局外把守，檢查來往電報和書信，還派民兵把守交通路口阻止饑民外出逃荒要飯。外出要公社介紹信，沒有就關收容所，不少逃荒者最後是死於收容所中。

而更毫無人性的是，就在五九年榮經縣人大批走向死亡的期間，榮經縣糧庫裡還有當年

●原四川政協主席廖伯康（左，右為四川災民）曾向楊尚昆反映四川餓死 1250 萬人。當時中央周恩來、鄧小平都極力掩蓋大饑荒災情。



反瞞產高徵購入庫的國家計劃糧食兩千多萬斤，但沒人敢開倉放糧救濟飢民。

人吃人、吃親生子女、吃屍體

在這本書中，多位大饑荒倖存者講述了大饑荒導致人性淪喪到人吃人的恐怖場景。有的是聽說過，有的親眼所見，有的本人就吃過人肉，最慘的是家裡親人被飢餓者吃掉。

編者的童梓平提到一位叫楊學蓉的農民親生兒子餓死後，他把兒子的大腿肉割下來吃。另一位編者吳阿寧說，他的妻子田久芬那時年幼，因為臉比較紅潤，家裡就特別擔心被人偷走殺了來吃。石豐綱訪問的倖存者談到了三四十起吃人事件，其中十二宗是吃自己的親生子女。

參與調查滎經五九慘案的杜治中親眼見過路邊兩具男屍被脫去褲子，「從臀大肌到腿肚子的肉都被割走了，露出青紫色的刀痕。」他說，此後「吃死人的現象很快波及開來。」倒在路邊的屍體吃完了，就去挖出埋掉的屍體來吃。一個叫丁郭氏的農婦把自己剛死了的孩子煮了來吃，她雖然活過了大飢荒，但後來孤獨內疚一生。

天寶公社社員石章輝回憶同院張姓人家七口人，全家先餓死五口，剩下兒子張么哥和他母親，在母親餓死後，張么哥將母親肉割下來用火鉗在火塘中燒了來吃。石章輝的年幼弟弟因為飢餓問張么哥要來吃。張么哥最後餓死。石章輝這位弟弟後來也因為吃了腐爛的人肉中毒而亡。

楊六蓉一家六口被餓死、被吃掉

六合鄉星星鄉的農民楊六蓉一家七口，先餓死她父親等三人。一九五九年臘月接近年關，她和母親、奶奶、弟弟和母親去公共食堂等待分一點食物。她母親餓昏過去，她的份量就被人吃掉了。而她的奶奶領到食物後，不管自己的媳婦，還對兩個孫子說，「快點走，不然你媽又活過來，要吃我們的，我們又沒有拿有她的那份。」楊六蓉隨奶奶回家後，再也沒有見過她母親。她母親當天餓死在食堂。

她第二天傍晚才知道「我媽媽被人砍成幾塊背回家弄來吃了。」大隊幹部告訴她，在同一生產隊陳玉清家中發現她母親的屍體，「肝臟弄在鍋裡炒得綠陰陰的。」但大隊幹部沒有處罰陳玉清，只是責令他家把剩下的遺體埋了。但埋在什麼地方，楊六蓉至今不知道。最後她奶奶弟弟也餓死，全家只剩下她一人成為孤兒。她在訪問中為母親的命運痛哭說，媽媽苦了一輩子，最後活活餓死，還被人吃掉，清明節想到媽媽墳前掛一束紙錢卻知遺體在哪裡？

沉痛的使命感：為五九吶喊

滎經縣這場大饑荒直到一九六三年夏收之後才基本結束。這段慘絕人寰的悲劇給滎經人留下了永遠無法彌合的創傷。他們希望公開歷史真相。文革時期忠實執行毛澤東大躍進政策，對四川一千兩百五十萬人餓死負有主要責任的西南局書記李井泉被打倒後，滎經縣曾出現一個造反派組織，叫「五九吶喊」，出版油印期刊「五九吶喊」，為滎經大饑荒死難者喊冤。但這個組織很快就夭折了。

二〇〇六年童梓平和杜治中投稿文學刊物《淺草》，首次揭開滎經縣的這道歷史傷口，童梓平的文章後來還發表在《炎黃春秋》上，經網絡傳播後引起不少震動。為了還原這段歷史的全貌，童梓平多年來一直希望將大饑荒親歷者的見證彙編成書。他說，自己在滎經生活了六十年，出這本書是他人生最後一個任務，這也是他獻給滎經三年大饑荒受難人民的最後一份祭品。

日前中共中辦內部傳達的九號文件為加強思想專制作了七不准新規定，其中一項是不准搞所謂的歷史虛無主義，即不准披露中共的歷史黑幕，意圖阻止中共體制內外對中共官修歷史的質疑。因為在後極權的中國，統治者對歷史解說的壟斷遭到了挑戰。近年中國民間修史蔚然成風，不少民間人士排除各種困難阻礙，以自己的時間精力和財力，孜孜不倦地挖掘二十世紀歷史的真相，將一件件被中共顛倒的歷史事件再顛倒過來，恢復其原貌，還歷史受害者以公道，讓歷史的正義得以伸張。

地下黨員被摧殘的一生

讀趙宏才回憶錄《劫後餘聲》

◎裴毅然

●四九年前出生入死為中共，四九年後，劃右派勞改，文革定叛徒，越獄逃跑，八年乞討求生。毛死平反，已渾身是病。回憶錄留下一句話：毛循馬列哲學摧殘了我的一生。

趙宏才（1923—2003），河南洛陽人（本名趙洛生），中共南京地下黨學生黨員。一九四五年考入中央大學社會系，一直擔任中央大學地下黨秘密組織「新青社」領導骨幹。一九四七年六月，南京學運高潮中加入中共，次年任中央大學地下黨總支委員。一九四八年南京易手前兩次被捕，險些丟命，冒死越獄逃脫。可這位革命者真正的苦難是「解放後」，五七年「劃右」，二十一年非人生活，文革再陷囹圄，兩次越獄，掙扎於死亡線，八年乞討打工，直至毛去世才回家。此時，他鬢毛摧枯，渾身是病：萎縮性胃炎、肺氣腫、關節炎，最後是心臟病，肺癌，心臟搭橋，但他完成了二十萬字的回憶錄《劫後餘聲》。

五七年為了黨忍痛接受劃右

一九四八年底，南京地下黨派趙宏才前往江北赤區，專跑與紅區的交通，負責將地下黨員及左翼人士送往「解放區」。多次遇險，被吊打、壓杠、假槍斃，手下交通員被處決。一九五七年，趙宏才供職中蘇友協，整風辦公室負責人。機關二把手林朗命他寫壁報文章，將毛澤東動員鳴放的話用他的名義寫出，以動員大家積極鳴放。趙宏才寫了三篇〈開話〉，「提倡說心裡話」……便成為單位「右派」頭目——都是你鼓動「右派」大鳴大放向黨進攻！儘管三篇《閑話》全是毛的三次講話，林朗的解釋是：毛主席講，是左派立場，你講，是右派立場，是反黨反社會主義。

劃成右派後，只有一條路：真誠認罪。趙宏才以「真正黨員」自居，為維護「黨的威信」，忍痛糟蹋自己人格，承擔反黨罪責。劃右結論，經層層拔高後才獲上峰批准。

中蘇友協一把手是一九二六年入黨的印尼歸僑廖經天，抗戰爆發後赴延安，與林朗乃多年老戰友。反右開始，上級指示林朗揪出廖經天，林朗實在下不了手，「舍車保帥」推出趙宏才。廖經天不明就裡，黨組會上為趙宏才辯護，說趙是十分忠誠的黨員。最後，不僅廖劃了右，林朗也劃了右，罪名「包庇大右派」！反右正酣，林朗發現患癌，他忍痛接受批判、檢舉他人。不久，林朗去世。

第一、二把手先後倒下，三把手李某扶正，他做趙宏才的工作：「你不要不服，要一切從黨的影響來考慮。」趙宏才晚年說，這位領導誘導他「心服」的話，他記了一輩子，每個字都像火紅冒煙的烙鐵哧啦啦燙著他的心。為了「黨的影響」，再冤枉也得服。廖經天不服，一九六二年後多次從流放地貴州銅梁返京鬧翻案，一再碰釘子。

和北京文化部右派一起勞改

趙妻年紀比丈夫小，黨齡卻比他長。為免株連妻兒，趙宏才提出離婚，趙妻不耐煩了：「你要是真有一點點罪，我早就甩了你。現在這個時候，我不能撇下你不管。」性格倔強的她，平日三天兩頭跟男人吵架，此時特別溫柔，不再跟他吵了。她在學校工作，因她不肯揭發丈夫的反動言行，有人侮辱她與「老虎」睡覺。他們被趕出機關宿舍，搬到東單菜場附近一間破舊小平房，大冷天睡在陰冷潮濕的地上。嚴冬季節，趙宏才發配渤海灘唐山柏各莊農場，中宣部系統的下放右派有廖經天、蕭乾、陳企霞、鍾惦棐、藍翎，《人民日報》攝影記者高糧、新四軍出身的記者季音，還有一位部長（抗戰前泰共華僑）。這些人心甘情願被罵「喪家之犬，沒人要的野狗」。

他們的共同疑惑是：「同樣是這些知識份子和共產黨人，同樣用脅迫勸誘的手段，同樣要你低頭認罪，為什麼國民黨在絕大多數情況下失敗了，共產黨卻辦到了？」一位南京某大學郭姓右派，批鬥大會上低頭認罪，私下與組織談話堅不認罪，許多右派都摘了帽，分配了工作，他仍戴著右帽在拉板車。有位黨員同情他，要他認個罪算了，郭右派凜然回答：「氣節！」而之所以當眾認罪，那是「維護黨的影響」！

一位農村工匠與趙宏才告別時說：「大兄弟，你是個大好人啊，遭了這麼大的難。共產黨實在太古怪。」趙立即堵住他：「不，大哥，是我罪有應得，不能怪共產黨！」之所以這樣說，乃是趙不希望對方認為自己對黨有看法。直到晚年，他才意識到這是真正的愚昧。

趙宏才與鍾惦棐鄰床，關係極熟，兩人躺在床上談起鍾那篇《電影的鑼鼓》，鍾嘿嘿一笑：「那是周揚和我交換意見以後，他叫我執筆寫成文章發表的。」啊，原來如此！次日，農場領導問趙：「鍾惦棐跟你講了周揚部長什麼了？」趙宏才極其驚訝，只好如實相告。領導聽後說：「這就對了。昨天鍾惦棐急著找我，趕在你前面說了此事，怕你歪曲他的話，添油加醋，咬他一口。」那麼親密的老鍾，竟如此防範自己。趙宏才看到別人借揭批蕭乾為摘右帽掙分，他也蠢蠢欲動，但無材料沒做。

文革打成叛徒、逃跑乞討為生

一九五九年河北省委正式下文，為趙宏才摘帽，回原單位聽候分配，他的反應是：「啊哈，終於有幸領到一張妓女合格證！可以有出賣自己人格的自由了。」他被分配至徽州專區農校，任副校長。原清華大學黨委書記俞時模，右派摘帽後，也發配歙縣師校任副校長。這位老幹部，文革時押入黑牢，活活整死。

文革初期，徽州派系鬥爭，趙宏才四處逃躲，有家歸不得。徽州農校成立革委會，他以為局面安定了，回到學校，不料兩派頭面人物「大聯合」搞階級鬥爭，專鬥黑五類。他被關入樓梯下面的小黑房，僅一個便盆供泄溺，老鼠日夜猖獗，每晚審訊，踢打逼供。俞時模此時也關在農場黑牢，慘遭刑訊批鬥。俞曾越獄，可惜失敗，死於非命。死前，耳朵已被耗子咬爛。趙宏才不甘如此就死，再演昔日越獄故事，逃出囚禁，有家不敢回，流浪皖北巢湖一帶乞討，夜宿廢棄的瓦窯場。

一位地主成分的農村小學教師，受不了批鬥自殺。造反派念著毛語錄將屍體抬上台，兩個戴口罩的造反派將死屍豎立台前，一批人揮著小紅書進行「屍鬥」，台下一片寂聲。趙宏才看得連忙轉身離去。

乞討中，他得了傷寒，差點死在「旅途」。後見報紙上說「不得私設公堂、私自關押」，他回到學校。這次不再打罵關押，但經地委批准，大會宣布他是叛徒，交原單位監督勞改，剝奪人身自由。他每月向地區革委會遞交申訴，要求平反。不久，上面來了兩位專案人員，說是定他叛徒沒錯，但可以不作為叛徒，寬大處理，解除勞改。趙宏才斷然回答：「我根本不是叛徒，我不要寬大處理，我要求你們改正！」於是繼續當叛徒、繼續勞改。

劫後餘聲：留下一部回憶錄

多年勞改，這位革命青年逐漸衰老，頭髮花白，百病纏身，正不知所以，「忽傳佳音，毛澤東去世，四人幫倒台，文革終止。」新任

◎徐澤榮

戰術細節可以決定勝敗

中共軍史兩大技術失誤

大林曾經說過「幹部決定一切」以及「技術決定一切」。在一黨排斥多黨，國家吞噬個人，計劃取代市場，官意忽悠民意的蘇式國家裡面，當然是「幹部決定一切」。從根本上說，這句話當然是錯的。「技術決定一切」卻接近真理（實為「認知決定一切」派生命題），它和「科技是第一生產力」所表達的意思，可謂異曲同工。本文旨在披露中共軍史上鮮為人知的兩大軍事技術認知失誤，及其造成的本可避免的後果。

毛否定斯大林要求建立蘇區砲兵

一大失誤。作者於《開放》二〇一三年二月號上發表的《四野榴炮轟垮蔣家王朝》業已指出：國軍敗於共軍主因，乃為國軍不敵新獲蘇援榴炮、山炮的共軍炮兵。不久之後，作者又新的發現、推理，現將本人後來對於該文所做三處新增段落（楷體）、少許更換字句（位

地委書記正是一九四九年審查他越獄者，遞呈一紙申訴，問題迎刃而解，解除勞改，恢復自由。同時，中宣部也來函，要他申請復審其右派問題，右派問題也獲改正，「俱往矣」。

復得自由，赴寧見妻，夫妻相擁，淚流千行。回憶錄至此戛然而止，二〇〇三年十二月七日，這位真誠的革命者因肺癌走完人生，留下一本用生命最後六年完成的《劫後餘聲》。他說最後心裡長出一個「腫癌」——

惦著「指出馬恩一些根本性哲學觀點之錯誤，指出毛遵循馬恩哲學摧殘了我的一生，也摧殘了無數無辜。」

密友穆廣仁評價《劫後餘聲》：

那是一個共產黨員從流著鮮血的心發出的良知的呼喊，是一個革命知識份子屢遭劫難的生命的悲歌，是對一黨專政、個人獨裁體制的血淚控訴，是對甘作或被迫當「馴服工具」的弱者的心靈剖析。

趙宏才回憶錄超越肉體摧殘、人格侮辱的控訴層面，剖析了政治迫害中的人性異化，努力挖找赤災成因，能溯源至馬恩，相當不易。

延安一代「兩頭真」的悲劇

受時代與文化的制約，延安一代、解放一代中許多「兩頭真」真正的悲劇，是最後還在堅持赤說，還以「真正馬列信徒」自居，還認為「經是好經，只是和尚念歪了」，他們已不可能認識到一生悲劇的最大肇因正是這則共產赤說。正是那個似乎絕對神聖的革命目標，才將中國一步步拽離理性之軌，從爭取民主自由到為毛獨裁專權而狂熱歡呼。

至於他們個人的命運，當然只能「共沉浮」。很簡單，若無這面「走向天堂」的旗幟，一切左災如何起步？如何發動？「偉光正」的黨又怎麼會集體認同毛公然違反一系列基本人文原則的反右與文革？ ◎

於宋體原有一段）公諸同好。對於中共軍史研究來說，勿庸諱言，儘管字數不多而且……來遲，它們的突破性、革命性可以振聾發聵：

……作者認為，解放戰爭時期，由於蘇援槍械大量到來，國共雙方槍械達到平衡，然而，**共方炮兵卻占優勢「握有蘇援美制、日制榴炮至少二千一百門，解放軍前期共有三十五個軍（後為七十個軍）合一百零五個師，平均每師可以攤到二十門**，士氣就不用說了；國方

雖有共方沒有的空軍，但卻因為缺錢從而缺彈缺油，作用僅聊勝於無，完全不能制衡共方地面炮兵優勢。因此可以說是國軍敗於共軍主因，乃為國軍不敵共軍炮兵。國軍全軍當時遠遠沒有二千一百門重炮，而且……從來未被設想集中使用。

斯大林早就指示毛澤東重視炮兵建設：一九三七——此時距離中共南昌起義只有十年，斯氏托王明帶話給毛氏：「火炮乃是現代戰爭之神，八路軍和新四軍必須首先建立炮兵部隊……我們準備幫助你們建立兵工廠，為此我們將提供一切設備和技術人員。」但是毛氏力排眾議，一口否決這個天上掉下來的香餑餑。（註：王明《中共50年》（北京：東方出版社，2004），218頁。）毛氏於此時表現出來的科盲，與他二十一年後於發動大躍進時表現出來的科盲，何其相似乃爾！一九四九年後，斯大林曾對周恩來說過，中共革命，本來十多年前就可取得勝利，（註：出處因不可抗力竟至得而復失。）大有責備毛氏對於炮兵重要作用一無所知之意。

蘇軍總參已為中共戰略作規劃

此言非虛，因為根據李德回憶，一九三三年九月底，他的上司曼弗雷德•施特恩，簡稱弗雷德（後在西班牙內戰中以克勒貝爾將軍著稱），再三對他表示，此時自己確信，斯氏不僅會給予中共武器援助，而且還抱有支持中共

●中共內戰毛不懂砲兵決勝論，否則提前制勝；朝鮮戰場亦錯失為米格戰機安裝翼尖油箱而敗於美機之長程。證明細節往往可以決定勝敗。

進行一場「大規模正規戰」的設想。據此，弗氏進而命令李氏到達中央蘇區之後，馬上要求中共動員人力物力修建一個機場——我猜應是用於空運蘇援重型武器配套部件前來中央蘇區，再讓斯氏所說兵工廠重新組裝，同時著手籌劃一場攻占南昌以及長江沿岸敵人中心地區的攻勢。（註：奧托•布勞恩《中國紀事》（北京：東方出版社，2004），35頁。）眾所周知，細節決定成敗，那時毛氏要是全盤接受斯氏主要以炮克敵戰略思想，還會有萬里長征、西北割據、河西慘敗、皖南事變等等這些因為毛氏罔顧斯氏，自出機杼而導致的夜長夢多、險象環生之事發生嗎？

治中共黨史者，無論國內海外，從來沒人問過「為何是贛閩邊蘇區」「為何是鄂豫皖蘇區」「為何是湘鄂西蘇區」「為何是贛東北蘇區」「為何是陝甘寧蘇區」「為何是入綏遠東征」？讀者若是聯繫蘇聯為中國革命設計的「西北長遠戰略」和「華南應急戰略」來看，就會恍然大悟：

設贛閩邊蘇區以接受蘇聯海運至或汕頭或廈門重型武器；設鄂豫皖蘇區以作進擊寧滬杭後方；設贛東北蘇區以聯通贛閩邊蘇區和鄂豫皖蘇區；設湘鄂西蘇區以奪取、保護將來中央紅軍依照「長遠計劃」西去北上背靠蘇蒙所需安全渡口；設陝甘寧蘇區、盛世才後方以作上述「長遠計劃」中的軍事基地；設入綏遠東征以接受大批蘇援餉械；最後，設左右江蘇區以迎接法共越南地下組織運進蘇援重型武器配套部件，然後將其裝上蘇聯秘派軍用運輸飛機，以螞蟻搬家方式，經過沒有防空力量的湖南，運往三處較大蘇區，尤其是中央蘇區，重新組裝之後投入戰鬥。蘇聯紅軍總參謀部絕對不會聽任中共中央軍委像草寇一樣隨機設點。

至此，對於策劃中共革命，毛氏斯氏兩者招數孰為高明、老道？讀者已可洞若觀火。毛氏哪有資格在斯氏生前死後亂翹尾巴啊！

美機航程超過米格三百公里

二大失誤。基於新揭政府檔案，大陸韓戰研究專家沈志華教授曾做判斷：一九五二年底一九五三年初，毛澤東仍在策劃跨過三八線發動新攻勢；但是此時金日成卻已厭戰，央求中蘇兩國首腦儘快同意簽訂停戰協定。

然而作者認為，由於米格—15以及米格十五副型的最大航程太短——分別只有一千七百八十公里（加短暫性副油箱時。丟副油箱後，粗算僅夠來回飛共半小時，作戰飛二十分鐘），志願軍統帥部早就知道：沒有空軍掩護，志願軍根本無法發動南進攻勢，並於

一九五一年中將此結論報告給了毛氏。此後，中蘇兩國曾在北朝聯手搶建三四處機場，旨在彌補米格飛機「腿子過短」先天不足。由於美機轟炸不已，各處機場屢建屢毀，此項計劃遭遇失敗。因之，作者認為，毛氏用意乃名為擴大戰爭，實為爭取蘇聯軍援經援，僅此而已。

米格二機的油箱體積過小，儘管這使它們獲得較大機動，尤其是速度——每小時一千零七十六公里。與它們機體大小、性能指數相應的美國對手是F9F（黑豹），速度僅為每小時九百二十六公里。但是由於有著一副永久性**翼尖油箱**（短暫性副油箱除外）——志願軍戰士稱其為「油挑子」，**F9F的最大航程可達二千零八十公里，比米格二機多出三百公里**。雖然超出不算太多，但是由於可以利用南韓境內機場以及航行朝鮮海域的航空母艦起飛降落，所以F9F可以攻擊北韓全境空中地上目標；相比之下，米格二機僅能保衛北朝北部，一如「米格走廊」名稱所示：狹卻窄的一條。米格二機短暫性副油箱裝在機翼下部驅中部位，影響機動、速度，不若永久性**翼尖油箱**無此問題，不能取而代之。今年四月，我在美國洛杉磯馬區（March）空軍博物館，親眼見著了一架F9F戰機展品以及一架米格—15展品。本節「二大失誤」思緒由此而起。

米格戰機錯失改裝翼尖油箱

如果我是毛澤東或者周恩來，就會責備斯大林歷經兩年都沒想到模仿F9F，將米格二機改進，裝上一副永久性翼尖油箱，借此增加最大航程，而非責備他於初時拖延蘇聯空軍出動——僅為二周而已。前一問題方為抗美援朝勝負要害。在我看來，許多中外研究韓戰學者誇大了斯大林的「拖延二周出動空軍」所帶來的為難處，沒有發現他的「兩年都沒想到模仿」的致命傷。

從技術上說，對於米格二機的設計者來說，給它們裝上一副永久性**翼尖油箱**，並不需要多大圖紙、工藝改動，而且研發費時不會太長。即使因此降低速度百分之十，落至每小時九百六十八點四公里，還是比F9F快。有「油挑子」作版，為何中蘇雙方沒有一個工程技術人員想到也給米格二機「加油」呢？據載，某位訪蘇解放軍代表團領導人曾對蘇方接待人員提出：米格二機有著小小設計或者工藝缺陷，望能改進（意見有否涉及翼尖油箱，無從考證），對方竟然反問：「你們怎能懷疑社會主義蘇聯軍工產品的質量？」可見，還是蘇式國家特有的教條主義、思想僵化壞了大事。

如果及早想到模仿，米格走廊就會變成米格陣，覆蓋北朝全境甚至三七線以北，而不只是臨津江以北而已，一百一十五萬志願軍、人民軍本可少輸多贏；人員傷亡減少一半；「人海戰術」也不至於重複出現在運動戰階段以後的陣地戰階段——聯想上甘嶺戰役；中國的大國地位也會遠較今日為高。

至於上文所說南進攻勢，作者認為仍然沒有可能發動，那就需要米格二機的最大航程至少提高一點三倍達到四千公里，這樣的話，整個機形都要改變，風洞試驗需要重做。當時蘇聯的戰機研發能力遠遠不如美國，米格二機的發動機還是源自英國的呢。

【後話】中國空軍沒經抗美援朝戰爭形成空軍配合地面部隊作戰傳統，未能接軌國際。韓戰以後，中國空軍僅在解放一江山島之時使用過殲擊機、強擊機小規模地配合地面部隊作戰；一九六二年的中印邊境戰爭，一九六九年的中蘇邊境戰爭，一九七九年的中越邊境戰爭等，全都沒有想到鄭重其事試驗這種源自一次世界大戰的空地配合，遑論大規模地使用。毫無疑義，這是當代中國空軍的阿喀琉斯之踵（死穴）。幸而在周邊地區，此種配合缺失也是菲國空軍、印度空軍、南韓空軍、台灣空軍、越南空軍之踵。日本不然，它的空軍甚至使用過「神風」這種空海、空地瘋狂配合方式，儘管最終不敵美蘇。

事實再次說明：細節決定成敗！研究中共軍史，必須一改以前只重意志不重技術從而一葉障目不見泰山的陋習。《星火燎原》《紅旗飄飄》收文成百上千，可有一篇揭示身經百戰作者自身所作戰略戰術正式總結？現在他們幾乎全部過世，當代中國兵學瑰寶半壁未現已失，豈不令人捶胸頓足，噬臍莫及！

二〇一三年七月十六日於東北

◎傅國湧

發現林昭的死刑判決書

直面死亡是最後的反抗

●她的死並不是為那個時代殉葬，乃是為結束那樣的時代作鋪路石，她也確實堅硬如花崗石。在她身後四十五年，對她的判決，猶如對那個時代真實的審判。

林昭被殺四十周年前夕，我在編一本《林昭之死》（開放二〇〇八年十月出版）時，想約上海劇作家沙葉新先生寫一篇文章，他已答應，不料動筆之前查出有病，手術前來電表示歉意，他說本已構思了一個劇本，其中有滴水洞中林昭與暴君毛澤東對話的一幕。此劇未能寫成，留下了一個遺憾。我也曾約請張思之先生從律師專業角度寫一文，他答應了，但要求看到林昭判刑的相關法律文書，當時我手頭只有一份上海靜安區人民檢察院的起訴書、兩份宣告她無罪的判決書，最為關鍵的林昭獲刑二十年和死刑的兩份判決書都沒有找到，張先生最終沒有完成此文，又是一個遺憾。

去年發現兩份林昭入罪判決書

直到二〇一二年十一月我才見到這兩份判決書，第一份是一九六五年五月三十一日上海市靜安區人民法院刑事判決書，第二份是一九六八年四月十九日 中國人民解放軍上海市公檢法軍事管制委員會刑事判決書。

與一九六四年上海市靜安區人民檢察院的起訴書不同的是，一九六五年五月三十一日上海市靜安區人民法院刑事判決書「一九六二年度靜刑字第一七一號」指控林昭的主要罪名有了一些變化，而且判決書是她與蘭州大學研究生**顧雁**、北京大學助教**梁炎武**同案判決，三人分別被判處二十年、十七年和七年，顧雁劃右派後，住在上海南匯縣，與林昭有直接的接觸，梁是否見過林昭還是個問號，他們卻被同案審判，原因是林昭最後並不是像「起訴書」指控的以「中國共產主義自由青年戰鬥聯盟」主犯身份被判刑，而是以跨省（涉及甘肅蘭州、天水等地、上海、蘇州、廣東）的「**《星火》反革命集團案**」要犯而判刑。

此案於一九六〇年九月因有人告密而發，從甘肅一路牽連到蘇州、上海等地，共被捕四十三人，判刑二十五人，其中林昭、張春元及甘肅武山縣委書記杜映華三人先後被處決，林昭因《星火》而與並不熟悉的梁炎武成為同案，出現在同一份判決書上，判決書中關於林昭的部分說：

「被告林昭原系北京大學學生，一九五八年淪為右派分子留校察看後，仍然不思悔改，書寫反動長詩《海鷗》，污衊攻擊反右鬥爭，並寄給蘭州的右派分子孫和進行散佈。當蘭州反革命集團為首者賞識其反動的才能，於一九五九年下半年專程來滬聯繫後，即氣味相投，表示盡力支持，在張春元回蘭州前，特地贈與一本現代修正主義綱領草案及其自己寫的一篇惡毒地影射攻擊我黨和社會主義制度的反動長詩《普羅米修士受難的一日》。之後，張春元與顧雁等就參考現代修正主義綱領草案，公然提出『要在中國實現一個和平、民主、自由的社會主義社會』，將其所寫該篇長詩編印在反動的《星火》刊物裡面。一九六〇年上半年，被告林昭先後從張春元、譚蟬雪、顧雁等處聽到關於該反革命集團的各種陰謀計劃的傳達，並接受起草反革命綱領等任務。迨一九六〇年十月案發被捕後，仍抱對抗態度，拒不供認罪行。更惡劣的在一九六二年三月因病予以保外候處後，竟乘機在蘇州拉攏右派分子黃政，成立『中國共產主義自由青年戰鬥聯盟』反革命組織，並書寫反革命政治綱領十條。同年九月，又書寫內容十分反動的《我們是無罪的》等四篇文章，竭力為右派分子和反革命分子呼冤叫屈，企圖翻案，並勾結本市外僑阿諾•紐門要求予以寄往國外擴大其反革命宣傳。一九六二年十二月，將被告林昭依法收押後，非但不思悔改，反而變本加厲在監獄內發展將要刑滿釋放的女犯人張茹一參加其反革命組織，並布置張茹一釋放後至蘇州與黃政如何聯繫活動。同時，在監獄內公開書寫大批反動文章和詩歌，呼喊反動口號，煽動其他犯人起來對抗政府，其反革命氣焰極為囂張。」

●林昭的兩份判決書：20 年徒刑和死刑，終於找到。但林昭的很多遺物，還被中共公安當局所封鎖。

和平民主社會主義被當作罪證

林昭之所以會與蘭州大學的這些右派們氣味相投，並最後因此蒙難，是與她自己有關「串珠子」的思考密切相關的，她自一九五七年北大「五一九」運動以來，就渴望跨校、跨地域結識同道，共同尋求她們的理想，用她自己的話來說，這是「時代思潮」使然，「一個『階級』的這些人」更要凝結在一起。她自稱秉承北大和「廣場」傳統的影響，很重視對外地外校的聯繫，從北大、北京的情況，她相信天涯何處無芳草，有著深刻共性的「散珠子遍地是」，小串珠串在一起，「戲就有得好唱」。

與她同案的顧雁雖然是北大物理系畢業，但她們此前並不認識，林昭與蘭大一群的連接也不是顧雁完成的，而是蘭大的孫和通過妹妹、北大學生右派孫複知有林昭其人，寫信給林昭，這樣聯繫上的。張春元是蘭大學生右派的中心，他讀到林昭的長詩《海鷗之歌》，慕其才，跑到上海來聯繫，此時顧雁也到了上海，他們有了來往。《星火》的想法起自張春元他們，林昭起初並不同意，認為冒險，她而且認為西北的同道性格上有點急——

「大約黃土高原上比之金碧輝煌的北京城內是遼闊而且獷悍，蘭大的朋友們性格相當開朗而外向，好動作，卻不甚好靜去深思，……似這種好動的習性用以造反，長處是頗富於進取，短處是不善於等待……」她最終卻被這些西北熱血男兒的熱忱和理想主義感動，匯入了他們的行動之中，她將自己在中國人民大學資料室監督勞動時複製的《南斯拉夫共產主義者聯盟綱領（草案）》，連同自己的長詩《普羅米修士受難的一日》親自交給了張春元。

與她少女時代跟隨中共地下黨，反抗國民黨的那些地下刊物相比，創刊號只是油印了三十來份的《星火》實在算不了甚麼。判決書竟將《星火》公然提出「**要在中國實現一個和平、民主、自由的社會主義社會**」當做罪證，可以想見那是一個怎樣的時代，那個時代可以公然與「和平、民主、自由的社會主義社會」為敵，將追求這個理想的青年打入萬劫不復之地。真正使她放棄「等待」，與西北男兒共同承擔的乃是埋在她內心深處的民主觀念和自由傾向。這是「最內在、最本質的一個原因」，也是她最終不得不直面死亡的原因。

入獄後孤獨的反抗，絕非精神病

如果說一九六二年十二月之前，林昭與張春元、顧雁等「星火」一群的思考和抗爭，與黃政的「中國青年戰鬥者聯盟」的設想，代表了中國青年一代在二十世紀六十年代初對黑暗的「知其不可而為之」的反抗，如同精衛填海、夸父逐日一般，注定了悲壯而慘烈的失敗，和漫長的牢獄代價，畢竟那還是一代人群體的抵抗，雖然人數稀少，那是一代受過良好教育的年輕精英群體性的精神抵抗，當然精神層面遠大於現實層面，象徵性遠多於實際效果，她毫無疑問是其中出色的一員，但她並不孤獨，她的思想也還沒有大幅度的超越同時代的精神同伴。

那麼到一九六二年十二月他重新收押到提籃橋監獄之後，她已與外界徹底隔絕，她只剩下了一個人，真正開始絕望、孤獨的獨自抵抗

，從精神深處、生理極限、生命高度上，她以女性的特質、基督的信仰、文學的才華乃至全部的生命能量，來抵抗一個不可抗的體制和不可抗的時代洪流，她的生命不可挽回，是她毅然決然唾棄那個時代，同時也是那個時代不配擁有她。她真的「瘋」了嗎？

她的精神病當時被獄方否定了，一九八〇年又被官方否定。老實說，即使對於精神疾病問題，也不是普通的醫生所能解釋的，在那樣一個荒謬絕倫的時代，要說精神病其實是那個時代患了深入骨髓的精神病；林昭有病，也只是那個時代病入膏肓在一個孤絕的反抗者身上的投影。對此，只有蘇珊桑塔格這樣的人類智慧的頭腦才有可能進行出色而合乎實際的分析。所以，無論有誰試圖以林昭有精神病來否定林昭反抗的精神意義，來否定她巨大的精神價值，注定都是徒勞的。

上海軍管會為效忠毛殺死林昭

一九六八年對林昭的死刑判決不是法院作出的，而是在「文革」砸碎原有司法審判機關的情況下，由軍事管制委員會作出的。有個別人在網上質疑林昭在獄中是否真的書寫了血書，其實關於血書的最初說法，據胡杰兄告訴我，就是來自這份一九六八年四月十九日的**《中國人民解放軍上海市公檢法軍事管制委員會刑事判決書》**「一九六七年度滬中刑（一）字第十六號」，其中就有「林犯還在獄中用污血在牆上、報紙上塗寫反革命標語」，成為她致死的原因之一。這份正常法律外的死刑判決書這樣指控她的罪名：

「反革命犯林昭出身於反動官僚家庭，一貫堅持反革命立場。一九五九年積極參加以張春元為首組織的反革命集團，拘捕後，又擴展反革命組織，發展成員。為此，於一九六五年五月三十一日由原上海市靜安區人民法院判處徒刑二十年。

但反革命犯林昭在服刑改造期間，頑固地堅持反革命立場，在獄中繼續進行反革命活動，大量書寫反革命日記、詩歌和文章，惡毒地咒罵和污衊我黨和偉大領袖毛主席，瘋狂地攻擊我無產階級專政和社會主義制度。無產階級文化大革命開展後，林犯反革命破壞活動更為猖獗，繼續大量書寫反革命文章，竭力反對和肆意詆毀我無產階級文化大革命運動。尤其不可容忍的是，林犯竟敢明目張膽地多次將我刊登在報紙上的偉大領袖毛主席光輝形象用污血塗抹。與此同時，林犯還在獄中用污血在牆上、報紙上塗寫反革命標語，高呼反革命口號和高唱反動歌曲，公然進行反革命鼓動，反革命氣焰極為囂張。

在審訊中，林犯拒不認罪態度極為惡劣。」

林昭獄中的態度、絕望的反抗成為她獲判死刑的罪證，「文革」公檢法都不存在，整個社會處於軍事管制之下，毛澤東的個人崇拜登峰造極，任何不滿都可能獲罪，何況林昭如此決絕的反抗，她的死乃是注定，她用血寫的文字要為那個史無前例的時代做見證。她要用生命完成一首超過一切象形文字的詩篇，林昭是詩人、是戰士，更是思想者，她要用生命完成她的角色，他蔑視死亡、她知道死亡不是結束，死亡乃是最大的反抗，在那個時代，還有比死亡更有力量的反抗方式嗎？這份死刑判決書最後說：

「反革命犯林昭，原來就是一個罪惡重大的反革命分子，在服刑改造期間，頑固堅持反革命立場，在獄內繼續進行反革命活動，實屬是一個死不悔改、怙惡不悛的反革命分子。為誓死保衛偉大領袖毛主席，誓死捍衛戰無不勝的毛澤東思想，誓死保衛以毛主席為首的黨中央，加強無產階級專政，茲根據中華人民共和國勞動改造條例第七十一條和中華人民共和國懲治反革命條例第二條、第十條第三款之規定，特判決如下：

判處反革命犯林昭死刑，立即執行。」

她沒有苟活於那個時代

三年前林昭獲刑二十年是根據《中華人民共和國懲治反革命條例》第七條第二項、第十條第一項、第二項、第三項的規定，但是判決書最後還有一句話：「如不服本判決，可在收到判決書的第二日起十天內向本院提出上訴狀及副本，上訴於上海市中級人民法院。」等到一九六八年四月十九日，根據《中華人民共和國勞動改造條例》第七十一條和《中華人民共和國懲治反革命條例》第二條、第十條第三款作出的死刑判決，已經沒有上訴程序，僅僅十天後，她就被悄悄槍決，她的血從此融入了中國的土地。在這份死刑判決書的前面是一段那個時代人們熟悉的「最高指示」：

「不管甚麼地方出現反革命分子搗亂，就應當堅決消滅他。　至死不變，願意帶著花崗岩頭腦去見上帝的人，肯定有的，那也無關大局。」

林昭堅持自己的信仰，至死不變，她為捍衛上帝所賦予人類的尊嚴死了，作為基督徒，她確信自己可以見上帝去了，她沒有苟活於那個時代，她的死並不是為那個時代殉葬，乃是為結束那樣的時代作鋪路石，她也確實堅硬如花崗石。在她身後四十五年，一遍遍地讀那個時代對她的判決，我看到的卻是她對那個時代和這個時代真實的審判。

二〇一三年七月十八日遂昌一山頂

中國爭取新聞自由的旗幟

懷念導師胡績偉

◎朱曉明

歲月如梭，轉眼間，胡績偉先生（1916-9-15 ~ 2012-9-16）離世已經一年。但在我腦海裡，他依然是那在壓力下仍頑強堅持自己信念的好導師，還是一九九〇年我和太太帶著鮮花去看望他時的那雖敗猶榮的勇士形象。當時，胡老因在一九八九年主張召開全國人大常委會緊急會議討論處理學運問題，反對武力鎮壓，被免除了一切職務。而我已離開中國新聞界三年，即將外派海外，得知先生蒙冤，既是去表達敬意，也為臨行前道別。未曾想，那竟是我與胡績偉導師的最後一面。

記得當時胡老談起被免職受處分一事，幾近輕描淡寫，不僅毫無悔意，反而樂觀有加。因為我太太「六四」後也因支持學生反腐敗、反對戒嚴令而受到處分，被禁止離開北京。我們不免有些心灰意冷。胡老卻鼓勵我們不要喪失信心，並說，他堅信自己沒有錯，堅信中國民主化潮流不可阻擋，當前不過是暫時的挫折，前途仍然光明。可以說六四鎮壓的血腥導致胡績偉完成了從黨內改革派到反對派的轉變。此後，他筆耕不輟，時時奮臂高呼，反對中共的新聞檢查制度，呼籲民主改革，成為中國大陸一面爭取新聞自由的旗幟。

自由鬥士

當局一直對胡績偉全面噤聲，不准新聞出版機構發表他的言論著述。但他爭取新聞出版自由的聲音不但沒有消失，反而遍及海內外。他通過香港和海外媒體，以及自費出版回憶錄等，打破了官方封鎖，發出中國老一代報人為新聞自由而戰的吶喊，真實記錄下中共高層在意識形態領域，特別是在新聞出版方面、改革開放與僵化保守、輿論控制與反控制、強調黨性（即階級性）還是弘揚人民性，等重大問題上的分歧。讀胡績偉回憶錄，尤其是其中有關新聞立法的回憶，釐清了不少當年我難以理解的狀況。

● 六四鎮壓的血腥使胡績偉完成了從黨內改革派到反對派的轉變。此後，他筆耕不輟，奮臂高呼，反對中共新聞檢查制度，呼籲民主改革，成為中國大陸一面爭取新聞自由的旗幟。

就在胡績偉去世前幾個月的二〇一二年二月，在海外還能看到有關他與李銳、杜導正等一千五百人聯署的致中國全國人大的公開信，

呼籲重開新聞立法工作，結束對新聞出版的預先審查制；並指出，中國「目前實行的書報審查制度，比英國落後三百一十五年，比法國落後一百二十九年。」

胡績偉無愧中國改革開放以來，堅持不懈爭取新聞自由的鬥士，是為數不多的堅持民主自由理念的跨時代中國報人。民國時代，他辦報紙反對國民黨獨裁。抗日戰爭時，他在延安辦報，對抗新聞封鎖。一九四九年後，他作為老革命主持中共黨報多年。特別是在文化大革命結束後，他領導《人民日報》，為推動改革開放搖旗吶喊；一九八九年六四鎮壓後，胡老在高壓和逆境中不僅沒有噤聲自保，反而更大膽敢言，愈顯出英雄本色。

看當今中國大陸新聞界亂象，特別是《人民日報》及其所屬的《環球時報》墮落至處處與民意為敵、對上逢迎拍馬、逆歷史潮流而動、敵視普世價值的不可理喻，令我更加懷念當年在胡績偉導師指導下那《人民日報》社大院內度過的三年時光。

胡績偉生前沒能看到新聞自由在中國大陸實現。在他九十六年人生旅途中，他投身革命和爭取言論自由七十五年，辭世時是個被共產黨執政當局禁言的老報人。這是中國共產黨革命的悲哀。胡老是中國老一代革命者中那些堅持自由民主理念始終如一、不謀私利、為民請命者中的佼佼者。他的骨灰不進八寶山革命公墓的遺願，更顯出對自己的歷史定位，以及絕不與權勢者為伍的高風亮節。

我想，胡老是心懷新聞自由在中國大陸一定會實現、專制制度必不長久的理念辭世的。他為爭取新聞自由所進行的不懈抗爭，為中國媒體人留下寶貴的精神財富。胡績偉的名字躋身地球村歷代為自由而戰的鬥士群體是當之無愧的。我所接觸的美國資深媒體人提起胡績偉，也表現出由衷的敬意。

導師風範

對我個人而言，那段經歷是我人生的重大轉折點。若無導師的言傳身教，我不可能認識到中共新聞檢查制度的落伍僵化，難以擺脫官方意識形態的羈絆；可能仍陷在或是盲從、或是無所適從的知青情懷中不能自拔。正因為如此，我曾對自己畢業後選擇離開中國新聞界感到有些愧對導師胡績偉。好在命運之舟又將我帶進海外媒體崗位，先生的風範成為我回歸新聞界，持守媒體人良知的一大動力之源。

在海外，我曾將我們的新聞節目錄音寄給他，那是差不多十年前的事了，既是為匯報我的工作，也希望先生賜教。胡老親筆回信，不僅鼓勵我們繼續為中國的新聞自由努力，還談及新聞選題、報導角度、受眾感受等業務細節，至今令我難以忘懷。胡老還接受過我們的電話採訪，那時，大陸很多學者、專家都對接受外媒採訪戰戰兢兢，生怕惹來麻煩。

我成為胡績偉的研究生是一九八四到一九八七年間在社科院研究生院就學時。那時，胡老是中國新聞學會會長和全國人大教科文衛委員會副主任委員，主持一九四九年來首次新聞法起草工作，並在一九八四年五月與社科院新聞所合作，成立新聞法研究室，展開起草工作。為此，他還兼任社科院研究生院新聞系的碩士導師，招收了首屆兩名新聞法研究生（廖曉英和我）參與新聞法研究室的工作。

一九八四年考入社科院研究生院之前，我對胡績偉知之甚少。儘管自小在北京長大，但文革時下鄉北大荒近十年，經七八年高考，才摘掉初中生的帽子，畢業後在北京做中學英語教師。我自知本非教書育人者，更願進研究院深造，既可少上當受騙，也能改變命運，而想讀新聞系則因一段信息情結。

當年北大荒，首都的報紙三天可到，冬天大雪封路，一個星期至十天才能收到。只有回家探親時，我才能從同學親友那裡得到點「小道消息」，緩解一下信息饑渴。毛澤東去世不久的一天，從我的短波收音機裡毫無干擾地傳出「打到江青！打倒王張江姚四人幫！」的中文口號聲。因是英文廣播，聽不出所以然，但「北京天安門廣場報導」聽懂了，不明白為什麼這麼快就有人敢公開冒犯毛澤東夫人。因為白天營部才開過幹部大會，傳達上級指示，追查「北京出事」的政治謠言，還指明，要特別警惕北京知青散佈謠言，甚至要查扣北京知青的家信。幾天後，才傳達文件說，英明領袖華

田漢悲歌伴我行

——一個國歌作者的命運

◎ 李文西

中華民國二十四年（一九三五年），上海電通名為《風雲兒女》的電影，其主題歌《義勇軍進行曲》由田漢作詞，聶耳作曲。這首歌在抗日時期已經十分流行，曾被戴安瀾將軍任師長的國軍二百師定為該師軍歌。一九四九年它成為「中華人民共和國」的「代國歌」，一九八二年末「轉正」，二〇〇四年寫入憲法。

「起來！不願做奴隸的人們！把我們的血肉，築成我們新的長城！中華民族到了最危險的時候，每個人被迫著發出最後的吼聲。起來！起來！起來！……」

堂堂大國至今沒有正式國歌

香港人二〇〇四年十月一日開始，我們每天傍晚都要聽這支田漢作詞的軍歌，一晃就快十年了！一九四九年九月二十七日，政協通過以《義勇軍進行曲》為國歌時，我們在南洋。也常常唱這支充滿對日本軍國主義仇恨的歌！一九五五年底我從南洋回到廣州。一九五六年，我曾有過一個念頭：共產黨已經「解放」了中國，人民都「當家作主」了，幹嘛還「起來！」呀？中國這麼多音樂家，怎麼寫不出一支頌歌式的國歌啊？

新的頌歌式國歌至今沒有出現，文革時，田漢一九六六年被打倒，一九六八年死於監獄，他寫的歌詞不能再用。歌詞改為：

主席一舉粉碎四人幫。被愚弄之感在我心中揮之不去。

我報考社科院新聞研究生，選的是中國新聞史專業，一是因社科院沒有本科生，少了道本科門第攔阻；二是中國新聞歷史不長，苦讀惡補尚及第有望。加之當時我已在商務印書館旗下的中英雙語月刊《英語世界》做兼職編輯兩三年，熟悉平面媒體運作，也有譯作發表，體驗過「清污運動」時，出版界的恐慌，對做媒體研究心嚮往之。

記得一九八四年暑假前接到錄取通知書那一刻，我驚喜萬分。通知書說，我被錄取了，但專業要改為新聞法，導師是胡績偉。如果同意，可與招生辦聯繫，確定面試時間。那一年，我離研究生入學年齡的上限只差一年，馬上回復同意轉專業，並希望面試前能見見導師，請教口試參考書目等。招生辦給了我胡績偉的住址，說可以試一試。現在想起，我當時真有些迫不及待，沒預先約定就唐突地去敲胡老家的門。之前，我特別到北京圖書館查閱了有關胡績偉的信息，也做了被拒之門外的準備，想了各種應對方案，生怕不慎失去就讀機會。

出乎意料，胡老欣然接待了我，一點架子都沒有，臨走時還送給我一本社科院新聞所出版的《各國新聞法選輯》，要我研讀。這成了我進入新聞法專業的第一課。面試那天，滿屋子的考官面對我一人，導師胡績偉不在場，但他的贈書使我這個前知青不至於驚慌失措。

社科院研究生院新聞系就在金台路《人民日報》院內的九號樓，社科院新聞所和研究生院新聞系的教室及學生宿舍都在樓內。報社的生活設施，如圖書館、食堂和公共浴室都對我們開放。與其他社科院研究生院系室比，我們的學習生活環境優越多了。那時有的系，研究生還在西郊北京十一學校校園借宿，還沒完工的研究生院校園遠在東郊的十八間房。（待續）

● 1968——田漢在文革中，遭到殘酷批鬥，兩年後死去，屍體沒有真姓名，死因至今不明。

● 田漢在文革初期被殘暴的折磨兩年多，暗暗的死去，無人知曉。當日大喇叭正在播放《畢業歌》為知青下鄉送行，殊不知是對田漢一次最美、最藝術的告別和悼念。

「前進！各民族英雄的人民！偉大的共產黨領導我們繼續長征。萬眾一心奔向共產主義明天，建設祖國保衛祖國英勇地鬥爭。前進！前進！前進！我們千秋萬代高舉毛澤東旗幟，前進！高舉毛澤東旗幟，前進！前進！前進進！」

田漢，字壽昌，一八九八年三月十二日生於湖南長沙。早年留學日本，一九二一年回國，與郭沫若等組織創造社，創辦南國藝術學院和南國社，主編《南國月刊》，並從事話劇運動，是中國現代話劇的開拓者之一。

田漢一九三二年加入中共，任「左翼劇聯」黨團書記。曾與周揚、陽翰笙、夏衍一起通知魯迅說「胡風乃是內奸，官方派來的……」被魯迅稱為「四條漢子」。

田漢戲曲唱詞優美富文學性

田漢創作的話劇有：《名優之死》、《麗人行》、《關漢卿》、《文成公主》、《咖啡店之一夜》、《獲虎之夜》、《亂鐘》、《回春之曲》、《揚子江暴風雨》等。他的戲曲作品，唱詞優美，富文學性，藝術地位高。

不過，我更喜愛田漢寫的歌詞。如《畢業歌》、《天涯歌女》、《四季歌》、《告別南洋》、《梅娘曲》……

《告別南洋》：再會吧南洋！你海波綠，海雲長，你是我們第二的故鄉，我們民族的血汗，灑遍了這幾百個荒涼的島上。再會吧南洋！你椰子肥，豈蔻香，你受著自然的豐富的供養，但在帝國主義的剝削下，千百萬被壓迫者都鬧著飢荒。再會吧南洋！你不見屍橫著長白山，血流著黑龍江，這是中國民族的存亡。再會吧南洋！再會吧南洋！我們要去爭取一線光明的希望。

這一曲《告別南洋》，蕩氣迴腸，至今仍在我腦海裡蕩漾！田漢的《回春之曲》，寫南洋青年知識份子回國參加抗日的故事。我特別喜愛這支歌，是因為五十多年前，為了報效祖國，我也是這樣告別南洋的。同行有幾百個青少年學生，乘坐「大寶石」號客輪，三天三夜顛顛簸簸到達澳門。

那時，台灣國民政府也在爭取僑生，派了飛機來載，全部免費，可是去者小貓三兩隻！回大陸的卻是幾百，自己出錢，有的還背著父母偷跑。真是天堂路不走，偏向地獄行！

現在我們這班人安在哉？！幾十年來多災多難，死的死，亡的亡，還剩下多少呢？**悲壯動人激勵幾代的中國人**

《畢業歌》：同學們，大家起來，擔負起天下的興亡！聽吧，滿耳是大眾的嗟傷！看吧，一年年國土的淪喪！我們是要選擇戰還是降？我們要做主人去拚死在疆場，我們不願做奴隸而青雲直上！我們今天是桃李芬芳，明天是社會的棟樑；我們今天是弦歌在一堂，明天要掀起民族自救的巨浪！巨浪！巨浪！不斷地增漲！同學們！同學們！快拿出力量，擔負起天下的興亡！

我在南洋畢業時唱的就是這支《畢業歌》。「我們今天是桃李芬芳，明天是社會的棟樑；我們今天是弦歌在一堂，明天要掀起民族自救的巨浪！」田漢的詞，寫得這麼動人，這麼悲壯，激勵著那個時代的中國人。

聽聽《榮歸曲》吧：江山沒有改，人心還在，聽這一片歡呼這萬聲喝采！可憐我們苦守了八年才得這大地春回！祇是天哪！怎麼勝利倒成了災！我也是個規矩的孩子，卻被勝利拋在長街，為著養活我的娘，我不得不把舞腰來賣，我得用滿臉的歡笑，掩藏滿肚子的悲哀！

● 田漢與夫人安娥。安娥是作家、中共特工。1956 年中風，1976 在審查中去世。

你們的爸爸都回來了，我的爸爸怎麼不見回來，怎麼不見回來？

田漢寫的歌詞是一流的，美得很！如：花兒是隨著綠波飄蕩，鳥兒是搖著花枝兒歌唱，波兒是映著美麗的斜陽，人兒是細語在木蘭舟上。」（《春之戀歌》）；「春季到來綠滿窗」，「夏季到來柳絲長」，「怎及青紗起高粱」，「秋季到來荷花香」，「冬季到來雪茫茫，寒衣做好送情郎，血肉築出長城長，儂願做當年小孟姜」（《四季歌》）……

文革中被殘酷批鬥折磨致死

文革開始，田漢即被「專政」，關押在秦城監獄。有一次他被拉到故宮供慈禧看戲的戲台，受到粗野的圍攻和辱罵。他感慨萬端，痛苦難言——「我一輩子搞戲，視戲劇藝術為生命一部份，如今竟在戲台上受辱！」頓覺一生成了空白。這精神的虐殺，遠甚皮肉之苦！

據原戲劇協會研究室副主任屠岸說：鬥田漢的時候，那些初中女學生特別厲害，用那帶鋼扣的皮鞭，沒頭沒臉地打。看管田漢的造反派很殘酷，因為田漢有糖尿病，有時小便忍不住尿在地上，他就迫田漢趴在地上把尿喝掉。共產黨的殘酷，莫此為甚！

可田漢仍存在一份愚忠。他過去不是也寫過大量歌頌黨的話劇、歌劇、戲曲、電影劇本麼？他相信黨，相信他的「偉大領袖」毛主席，決心懺悔自己的「罪行」，跟上文革的「時代步伐」。為了不叫國家變「修」，他產生了一種為崇高目的而殉難的感覺，在小本子上寫下一首七絕：「先烈熱血灑神州，我等後輩有何求？沿著主席道路走，堅貞何惜拋我頭。」

他相信他的冤屈終會搞清楚……死到臨頭他仍然相信……多麼令人悲哀！

田漢的日子不多了。他有糖尿病，又有腎病和心臟病，尿毒症和冠心病一起發作，沒有得到醫治，還要不斷被審問、逼供、拷打，怎能不死？時而清醒時而昏迷的田漢最想念的是母親。他有時沉吟著：「放我回家見見我媽媽吧！」極度痛苦之中，他常常似夢非夢地想到自己的一生，想到死。專案組告訴他，案子已經定讞，是「叛徒」、「特務」。這誣陷使他死不瞑目。

他想念母親，想念妻子安娥，想念幾個已成年的兒女；也想念林維中（前妻）；還想念也在被審查的弟弟田洪的一家……他覺得很對不起他們，欠了他們大筆的親情之債。

最後他終於想到他一九二七年說過的一句話：「藝術家不妨生得醜，但不可死得不美！」看！田漢不但話劇美、戲曲美、歌詞美，而且還想死得美。但這可由不得他了。他死得很慘，一九六八年十二月十日，在北京三〇一醫院病房，孤零零走了，終年七十歲……

孤獨離世，畢業歌為他送行

像鬼使神差一般，據說當田漢離開人間之時，廣播裡正響著一首他寫的歌：「同學們！大家起來！擔負起天下的興亡！……我們今天是桃李芬芳，明天是社會的棟樑……」

現在誰是「社會的棟樑」？就是那些發過狂熱病的紅衛兵。他們被毛澤東利用哄騙過後，現在被趕去農村，播《畢業歌》為他們送行。殊不知這歌也在為田漢送行！

田漢之死是暗暗的死。無人知曉。魯迅說過：「暗暗的死，在一個人是極其慘苦的事。」田漢雖然死得醜，可這《畢業歌》的送行，卻是一次最美、最藝術的告別和悼念。

田漢死後，軍方人士只對他的兒子田大畏宣佈：「田漢死了，罪大惡極」，嚇得大畏

應該沒收馬雲的財產

◎唐肆啼

鬼佬日記

連骨灰都不敢去取回。其他親友均不知情。

一九七〇年大規模批鬥「四條漢子」，田漢雖已死，也要陪周揚、夏衍、陽翰笙挨鬥。

一九七一年冬，田漢母親易克勒穿著陳舊的棉衣，整天孤零零一個人坐在房門口，等待兒子回家。直至去世，她也不知道，兒子田漢已在三年前死於獄中。在他的骨灰盒中只有他的眼鏡、鋼筆，和生前創作的《義勇軍進行曲》、《關漢卿》。一九七五年，他再次被宣佈為「叛徒」，永遠開除黨籍。

一九七九年，田漢得到「昭雪平反」，推翻原中央專案組對他的「結論」。是年四月二十五日在北京八寶山為田漢補開追悼會，那時他已死去十一年了。一九八二年全國人大決定：恢復《義勇軍進行曲》為中華人民共和國國歌。一切都像在做戲。大劇作家田漢，恐怕也寫不出這樣的劇本。

（二〇一三年七月七日於盧溝橋事變紀念日）

●我最近在學習北宋詩人蘇軾的這首詩：「人生到處知何似，應似飛鴻踏雪泥。泥上偶然留指爪，鴻飛那復計東西。」

許是懷念小時候冬天睡醒時看到窗外一片白雪，雪花輕輕慢慢的落下來……蘇軾用鴻鳥在雪地留下的爪印比喻人生的痕跡，很易碎，我感覺很美妙。人生的美就在它的脆弱、短暫的性質。天下萬象都有生死、今天可愛的小孩子，過幾年就沒有那麼可愛。我們一輩子看多少彩虹，多少晚霞，多少雪景，不知道。也許今日彩虹就是最後一次。隨時準備踏上黃泉之路。

政黨也有生死，共產黨不例外。希望共產黨快點準備走黃泉之路……

習近平自欺欺人的夢想

以前的共產黨想實現共產主義，失敗了，現在的共產黨習近平夢想偉大的中華民族的復興，那是自欺欺人的夢想，因為中華民族沒有什麼很輝煌的過去，所以不能實現什麼復興。以前的中國非常殘酷，是一個女人裹腳，男人閹割的社會。當然，古代中國有陶瓷，有唐詩，我也欣賞，還有其他美麗、經典的文化，但是這些都是極少數人享受的，以前大部分的中國人絕對的貧窮和無知，沒有什麼好懷念的。

另外，中國古代文化不適合現代化的社會，特別是漢字。我認為應該儘快取消，共產黨半途而廢的簡體文字改革應該徹底完成，應該全面推廣拼音替代漢字。漢字太複雜，浪費時間，阻礙學習，也阻礙外國人瞭解中國。中國的漢字很好看，可以當考古學習，就像甲骨文一樣。

以前歐洲有兩個國家的領導也夢想自己民族的偉大復興，就是德國的希特勒和意大利的墨索里尼。墨索里尼懷念羅馬帝國，跟希特勒一起發動了二戰。結果他被自己人在意大利的樹枝上絞死了，稍後希特勒用手槍自殺。現在意大利人、德國人都很少說自己民族的偉大復興了。習近平應該好好學習歷史的先例。

為什麼要自欺欺人的夢想過去？以前的中國是個非常暴力的社會，對自己人民暴力，對鄰國也暴力。中國人說以前沒有侵略過別的國家，事實上中國的歷史就是侵略的歷史。譬如說，現在所謂的江南一帶，以前包括越南省，廣西省、貴州省等屬於別的民族的土地。經過一系列殘酷的戰爭和侵略才被漢族占領了。江南所謂的少數民族是這些侵略戰爭的倖存者。因為中國傳統的的歷史自欺欺人，大部分中國人都不瞭解自己的歷史，以為中國的崛起是乾淨的。他們只是受害者，使人們誤解中外關係，甚至仇恨日本，歐美等西方國家。

的士司機說鄧小平是騙子

今天我去基層調研社會輿論，跟的士司機聊天特別精彩。我先給他念蘇軾的詩，他很客氣，說我國語比他好！我問他對習李新政如何看？他說，共產黨又想當婊子，又想給自己立一個碑。好話說盡壞事做絕。說鄧小平是騙子，一部分人先富起來，富起來以後拼命的剝削老百姓！他說，現在的中國比資本主義還差，人大代表都是假的，中國人不是傻子。我說有一部分人被忽悠了，他說，明白沒用，不能改變現實，還不如裝傻！下車了，一起說「跟你聊天很開心！」

最近，我兒子他媽在觀察英國皇家凱特公主的懷孕，稱希望將來我兒子跟小公主成家。我說，咱們兒子沒有土地怎麼娶公主？去年我兒子老家的政府強行徵收土地時，他外婆沒給他一份陪產。英國父母都是平等的對待兒女，所以凱特的女兒嫁人肯定希望兒子有財產，否則會覺得吃虧。我兒子他媽說沒關係，讓愛做主，凱特肯定會愛上咱兒子。原來中國農民有那麼浪漫。沒想到凱特生了個大小子，是接班人，不是女兒。

駭人的裹腳故事，馬雲說六四

今天我去按摩，跟技師聊天時，她跟我講了她奶奶裹腳的恐怖細節。她說，裹腳時，為了讓腳快點變小，就逼小孩一次一次的從一米高的桌子跳下來，一直跳到骨頭斷了為止。他問我英國也是重男輕女的嗎？我說英國一直是一個比較平等、民主、人權、法治的社會。她叫我給他講一講英國的民主和人權是怎麼演變出來的？我說改日請你吃飯慢慢的聊，我要先看看書，復習一下，準備一下，再講給你聽！

我最近看阿里巴巴創始人馬雲在香港南華早報搬石頭砸自己的腳，稱呼六四鎮壓是正確的。我想，就算黨的領導還這樣想，他們也不會像馬雲公開說，而且我估計他們私下都會承認六四是共產黨搞出來的亂攤子，收拾的方式也很糟糕。他們希望用洗腦宣傳控制社會，他們不希望全世界譴責，也不想血海深仇。他們知道當時民運搞得那麼大是因為內部有鬥爭。馬雲敢說六四鎮壓是正確的，說明他很勇敢，比李鵬和陳希同他們都勇敢。陳希同說六四鎮壓不是他幹的，李鵬寫書被中央禁止。李鵬書裡承認政府鎮壓後的宣傳是謊言，殺人是老鄧下的命令。

我記得，六四血腥鎮壓剛完，當時中國政府名譽比現在的 利亞還要臭。我當時參加的中英聯絡協會被逼取消跟中國合作，因此破產了。歐美等文明國家都採取措施，包括經濟制裁，給中國施加壓力。香港所有的媒體都譴責北京當局，包括中共喉舌在內。那時，沒有人敢說殺人是應該的。現在怎麼會有的呢？說到底，馬雲認為殺人是對的，是因為他因此而發了財。殺人和發財是有因果關係的。他完全代表中國和中共六四後的道德破產。。

應該沒收馬雲財產，給人民

我八十年代在復旦留學，當時政府正在宣傳中國要徹底否定文革。但是我認為六四跟文革的關係密切相關。文革後依法治國，因為黨員認為，只有法律可以保護他們、防止重演文革。但他們又想維持黨的特權。當學生反對官員腐敗，一部分官員想利用人民力量促進改革，走向法制。另一批想立刻鎮壓。鄧小平坐山觀虎鬥，舉棋不定。最後他終於選擇了血腥鎮壓。讓解放軍像恐怖分子一樣瘋狂殺人，讓老百姓怕得沒有人敢反抗。

估計鄧小平知道他又搞出文革來了，所以，為了漂白自己的政治遺產，他就犧牲了黨對經濟的壟斷，給了人民一定的經濟發展空間，用錢把政治遺產洗的乾淨一點。這是我的揣測。

注：這些是我爸爸寫的。當我學會了走路以後我就不像以前那麼喜歡做筆記寫日記了。

二〇一三年七月二十三日 星期二 stan64@gmail.com

◎日吉秀松

為安倍修憲建軍開路

日本參院選舉自民黨大勝

七月二十一日，日本參議院選舉降下帷幕，不出預料自民黨獲勝，其友黨公明黨雖維持現狀，但兩黨席位相加超過參議院半數席位。改選後的參議院勢力具體是自民黨為一百一十五個席位、公民黨為二十個席位。

日本參議院總席位二百四十二，任期為六年，每三年改選一半的席位。這次選舉一百二十一席，有當選席位的政黨八個，無黨籍二席。

得票最多的前六黨是：民主黨十七席、自民黨六十五席、公明黨十一席、眾人之黨八席、日本共產黨八席、日本維新會八席。這六黨加上他們原有的席位，是59~115~20~18~11~9。

●日本七月參議院選舉一半席位，自民黨大勝，它和公明黨的執政聯盟便控制了參眾兩院，為安倍修憲建軍鋪路，對華政策會繼續強硬。

民主黨大敗、自民黨獨大

而之前為參議院最大黨的民主黨席位剩下五十九個席位，在野黨在數量上完全處於一種劣勢，因而轉變了參眾兩院的「扭曲」局面，再一次使日本的政治板塊出現變化，並將產生深遠的影響，從目前的形勢來看兩大政黨結構已經瓦解，政黨的微型化傾向，將重新造就一黨獨大局面。

民主黨席位大減，可以說是日本民眾對其執政期間沒有任何建樹以及跳票大失所望的結果。其他在野黨真可謂是有人歡喜有人愁。日本共產黨在這次選舉中奪得八個席位，比上一屆多出五個席位，特別是奪下了東京與大阪選區的席位，對日共來說，這是繼東京都議會選舉實現大躍進之後的又一次勝利。

眾人之黨以及日本維新會也都有所收穫。老牌政黨社民黨僅獲得一個席位，加速了該黨的微型化，已經無力可使。曾經在日本政壇呼風喚雨的小澤一郎所領導的生活黨在選舉中則全軍覆沒，顯示了這位政治強人的影響力已經枯竭。

由於在野黨之間的政治理念五花八門，影響了在野勢力的團結。因此，這些一盤散沙的在野勢力對執政聯盟無法構成任何威脅。

自民黨公明黨聯盟把持兩院

參議院存在之意義在於對眾議院的牽制，按理說，參議院必須擺脫政黨色彩有識者出任議員，監督與論證眾議院通過的法案以及預算案。但是如今自民黨．公明黨執政聯盟把持著參眾兩院，勢必影響對權力的監督。

今後在通過法案上執政聯盟幾乎可以暢通無阻，很有可能民主主義形式化，這絕對不是好事。選戰後的日本，在野勢力，特別是民主黨應該認真檢討自身的問題，輕裝上陣，積極蓄勢，重新獲取民眾支持。

只有這樣才能使日本政治生態恢復常態，才能正常發揮政治牽制功能。然而令人遺憾的是在野勢力在這場選舉結束後就出現內部對立。民主黨內圍繞這一次選舉失敗內部出現激烈的對立，其中圍繞追究前首相鳩山由紀夫、菅直人的責任問題上意見對立。

●7 月 21 日日本參議院改選二分之一席位，自民黨大勝。

民主黨指責鳩山發表傾向中國言論，菅直人為非公認的民主黨候選人站臺，影響了民主黨的選情。這一指責在筆者看來是民主黨企圖掩蓋自身真正敗選原因而急於拋出替罪羊，也就是說民主黨在去年十二月眾議院選舉失敗後，基本沒有進行反思與自省。

安倍修憲主導外交更為有利

眾人之黨代表渡邊與幹事長江田之間就整合在野勢力的問題而對立，日本維新會內部也出現內訌，這一些必將影響今後政治生態變化，在野黨很有可能出現分裂的多米諾現象。如今這些在野勢力似乎處於回天乏術之狀態，一黨獨大的自民黨重回派別政治的老路不是不可能的。

參議院選舉的勝利為安倍等修憲企圖提供了條件，同時也為安倍主導外交政策提供信心基礎。

自從去年安倍重新出任首相以後，在外交上實行加強日美同盟，發展與自由民主國家關係，並以包圍中國的政策為核心政策。密集訪問中國正在加強關係的國家或與中國有過節的國家，安倍自上任以來**先後訪問了十三個國家**。還有他的閣僚也密集出訪，這麼集中外交活動在戰後日本外交史上是較為少見的。

從戰略角度看，這次安倍政府的成員出訪與中國有領土爭端的印度、越南，表面上看似與中國關係密切，實際關係卻十分微妙的俄羅斯、蒙古、緬甸等國。

拉攏印度、越南來對付中國

對於印度，安倍個人抱有特殊感情。因為二戰結束後的遠東軍事審判中，印度的法官是唯一主張日本無罪的人。再加上，印度與中國之間的領土問題依然存在，日本在加強與有共同的價值觀（即民主主義）國家關係的名義下，拉攏印度參加其包圍中國。

早在麻生太郎政府時已經提出自由與繁榮之弧政策，該政策就是一種孤立中國的政策。然而，以民主主義價值觀作為日本外交核心政策，與現實相悖卻又是顯而易見的。

譬如，日本處心積慮要拉攏的一個國家就是越南，越南是一個非民主主義的獨裁國家，與日本根本就談不上有什麼共同的價值觀。但是兩國擁有共同的對手——中國。

因此，進一步發展與越南的關係對於日本便有了緊迫的共同利益，也就是說日本與越南在相互的國家利益上有共同語言僅此而已。日本已經決定向越南提供海上巡邏艦，這一動作的針對性十分強烈。

反觀擁有同樣價值觀基礎的日本與韓國的關係，由於竹島（韓國稱獨島）問題，再加上安倍個人的歷史觀，使得日韓這兩個近鄰的關係總是爭吵不斷，處於不穩定狀態。

為建立軍隊繼續對中國強硬

安倍對待中國一方面態度強硬，另一方面呼籲在沒有設限之下恢復對話。日本一直強調日本與中國之間不存在領土問題，因此安倍拒絕了中國提出重新擱置釣魚島（尖閣諸島）爭議作為恢復對話的建議。

而在這次參議院選舉中，安倍強調中國軍事威脅與領土野心來暗示修憲的必要，他希望通過目前的釣魚島（尖閣諸島）緊張形勢為自衛隊正名，將自衛隊變為真正的軍隊。

其實自衛隊就是軍隊，只是各種限制較多，要將自衛隊正名，目的就是要減少對自衛隊的各種限制，為自衛隊鬆綁。說自衛隊不是軍隊那是自欺欺人。

為了達到修憲，安倍很有可能對中國繼續保持強硬政策，使日中關係處於某種程度的緊張狀態，這樣可以營造一種外部緊張氣氛，以此推動修憲。

另外與中國對抗的姿態不僅可以滿足日本國內民族主義之民意，又可以成為對抗中國聯盟的領袖。因此，近期日中關係的改善將是微乎其微。

O

曼徹斯特機場的遭遇

◎ 康春女

飛機從德國法蘭克福到英國的曼徹斯特只需要一小時二十分鐘。如果天氣好，每次在英國、德國或其他西歐國家的上空俯瞰大地，不得不讚歎人家整齊、美觀的城市和鄉村規劃。自中國上世紀八十年代開放以來，每年派出大量政府官員去西方國家「考察、參觀、學習」，歐洲國家的有名景點總能看到這些大陸當官兒的。

胸前掛著貴重、新買的大型長鏡頭照相機，東張西望，滿懷得意地高聲喧嘩。當你正在安靜地欣賞著當地的美景，旁邊經常冷不丁有人高吼：「老王，我在這邊呢！」。不太清楚這些拿著納稅人血汗錢的中國百姓的「衣食父母」們都學到了些什麼西方的先進經驗。至少目前從高空鳥瞰中國大地，無論城鄉，仍灰突突、亂糟糟一片，尤其綠色地帶少得可憐。空氣就更甭提，連首都北京的上空永遠都好像蒙著一張灰色的毯子。

● 英國曼徹斯特是一個優美的旅遊城市。

幫上海同胞過海關

我在曼徹斯特入境處拿著蓋完章的護照剛要入境時，一個上海男人走過來問我是不是中國人，回答是。他問手上那張表格做什麼，我告訴他是入境英國必須填寫的文件。他說他完全看不懂，更不知道怎麼填寫，希望我幫助他。儘管我訂好的車已在外面等著，我還是希望幫助這位同胞填好表格並幫他回答英國海關人員的問題。哪知麻煩就此開始。

此身材精瘦上海男人只買了一張單程飛機票，顯然有「黃鶴一去不復返」的嫌疑。海關人員問他一系列問題，回答都是自相矛盾，我邊幫他翻譯邊覺得又驚訝又尷尬。

首先他說他的孩子在英國讀書，太太則租了房子照顧孩子。他來英國的目的是接他的太太和孩子回上海，因為學校要放暑假了。不用分析答案，內容簡直就是胡扯。學校放假六個星期，他卻打算在英國住兩個月，那麼等到學校開學，他還沒離開呢。

另外，既然計劃回國，為什麼不買往返機票？誰都知道單程機票有時比往返的更貴，如果真是要接太太和孩子回國，買往返機票才合邏輯吧。海關問他太太是什麼國籍，拿的是什麼簽證，他回答是中國人，旅遊簽證。如果是旅遊簽證，不可能租房子陪孩子讀書，因為旅遊簽證時間有限，文件不齊全，無法在英國租房子。除非他的孩子讀大學。如果是大學生的話，由母親陪讀，還要父親接回國放假，難道不離譜？！

差點害我遺失護照

海關人員問這位上海男人他妻子的住址，他回答不知道她住哪裡。我問他有沒有聯絡電話，至少要告訴海關在英國家人的電話和姓名。他寫下一個英國的號碼，海關人員告訴他沒有地址，他不能入境。這個男人說他妻子應該在外面等他，海關人員說他們會聯絡她。這時，我的工作應該完成。

走出海關大堂，見到已經等待多時的司機。但當我剛要上車時，發現我的護照不見了。回想一下，應該是我坐在椅子上幫那個中國同胞填表格時，順手把自己的護照及其他文件放在椅子旁邊，匆忙離開時忘了取回。又得下車去詢問處，等了二十分鐘，護照終於拿到手，但我們的車在短程停車位的時間已超時，需交更高費用。又是一陣周折，總算上了車。

在車上，我拿出一直處於靜音狀態的手機，國內的兄長發了一條短信，說有一個中國人給他打電話，告知他我的護照丟在曼徹斯特機場，希望他和我聯絡，讓我去機場取回。我哥哥即刻認為打電話的人是騙子，我的護照被偷了，所以小偷要敲詐我。因為他覺得英國早上八點鐘，我不可能在那裡的飛機場逗留。他說國內通過電話騙人的案件特別多，他幾乎每天都能接到什麼中獎或要求他付費換取獎項之類的電話。

他不知道我把他的電話號碼寫在我的護照緊急聯絡人一欄。

沒想到，給中國同胞一點幫助卻為自己和家人若來一串無端麻煩和擔憂。我想以後我是不是也應該「事不關己，高高掛起」呢？

寒夜 二首

◎ 孟伊夢

（一）回眸青春

寒夜 北京
窗外 白雪飄飄的大風歌
搖撼著寧靜的大地與天空
喚醒我青春的記憶
令我久久不能入夢

佇立窗前 凝視這寒夜 這雪景
一朵朵怒放的雪蓮花脈脈含情
　正報導著天山那獨特的黎明
哦 還有那皚皚雪峰上挺立的雲杉
威武 雄壯 綠意正濃

感恩生活 歲月匆匆
難忘呵 那雪舞 那漠風
　那冷艷的雪蓮 那高高雲杉的身影
都曾經輝煌和豐富了我們這一代人的
　青春和生命

（二）蒼鷹悲鳴

寒夜 北京
窗外 怒吼的大風歌呵
　在牽動我那根最為敏感的神經

雪驟風狂的中國 迷蒙 躁動
聽到來自遠方一隻蒼鷹的悲鳴
仿佛在召喚我們另一種偉大的忠誠

涉過物慾的橫流
走出拜金的噩夢
是鷹就應在廣闊的天宇馳騁
獨立自由的旗幟始終在手中高擎

為伸張正義何懼孤身天涯
即使粉身碎骨也要為民請命
揭露人妖 卑視犬儒 煉就火眼金睛
思想的光焰照耀歷史的天穹

哦 鷹 您是身諫的先驅
鮮血淋淋的雙翅
　警醒了多少探索中的靈魂
您呵 是當代中國的驕傲與光榮

（寫於二〇一二年一月至三月）

閻連科二十年文學坎坷路

以作家的名義審判這個國家

◎蕭逸

●編者按：八年前以批毛小說《為人民服務》聞名海外的中國作家閻連科，創作豐富，引起不斷的爭議和風波，屢遭禁也屢獲獎。他最近在北美表示，作家應該審判自己的國家和民族。

在當今中國著名作家中，如果以經歷出版風波的次數來排名的話，閻連科恐怕會居首位。從九十年代的反戰小說《夏日落》令他做了半年檢討之後，他就厄運連連：二〇〇〇年，文革題材長篇小說《堅硬如水》出版，被人告上新聞出版署；二〇〇三年，長篇小說《受活》一出版就惹得中宣部召開特別會議，下令全國媒體對此書噤聲；二〇〇五年中篇小說《為人民服務》是開放以後享受北京書面禁令的第一部文學作品；二〇〇五年長篇小說《丁莊夢》一出版即遭封存；二〇〇八年長篇小說《風雅頌》尚未出版，就引發全面爭論；二〇一二年，因被禁，長篇小說《四書》在香港出版。

二十年厄運連連獲獎連連

與其禁書風波同步的，是他連連獲得的創作榮譽：《夏日落》獲一九九三年《中篇小說選刊》獎；《黃金洞》獲首屆魯迅文學獎；《年月日》獲第二屆魯迅文學獎；《堅硬如水》獲「九頭鳥」優秀長篇獎；《受活》獲第三屆老舍文學獎和《南方週末》三十年來十部最優秀作品之一；《丁莊夢》獲亞洲週刊「全球華語二〇〇六年十部好書」之一和臺灣「讀書人獎」；《風雅頌》獲二〇〇八年度《南方週末》唯一「年度小說」和亞洲週刊全球華語十部好書之一；二〇一三年，閻連科入圍第五屆英國布克國際文學獎終選名單。

中國的出版之門對閻連科越關越窄，苦難使他擁有一個更高的視角來審視這個國家。把出版問題置之度外的閻連科，現在只關心如何為自己的心靈寫作。不久前，他剛把長篇小說《炸裂志》交給法國一家出版社。今年夏天，到訪北美的閻連科告訴記者：「一個作家能否審視一個國家、審視一個民族，或者說能否審判一個國家、審判一個民族，此話在中國不能講，但我的《炸裂志》做到了這一點。」

閻連科出生在河南省洛陽地區嵩縣田湖瑤溝村，從小讀著《豔陽天》《金光大道》和《野火春風斗古城》之類的小說，一九七八年從農村參軍後才讀了第一本外國小說。參軍第二年，對越自衛反擊戰打響，雖然所在的部隊遠離前線，他卻發現「每個人都有一種恐懼感，革命英雄主義不見了蹤影，這使我的人生觀發生了潛移默化的變化」。

《受活》的出版被逐出軍隊

從被灌輸的革命英雄主義到眼前的殘酷現實，人生經歷及閱讀改變了他的寫作經歷。一九九三年，閻連科在反戰小說《夏日落》中把英雄拉下馬，把神話般的革命英雄主義還原到現實，九四年一出版即好評如潮，報刊雜誌競相轉載，但幾個月後便被禁。這一年，他剛從河南調到北京二炮創作室，一到新單位就做了半年的檢討。

事後，閻連科才弄清楚自己首部作品遭禁

●閻連科，河南嵩縣人。曾是軍隊作家。他的批毛小說《為人民服務》亦取材於部隊生活。

區的軍事題材寫作，轉向風險小的鄉村題材，但麻煩並未就此結束。二〇〇〇年《堅硬如水》一出版，中宣部和新聞出版署接到的告狀信指這本書在紅黃兩方面都犯忌。該書的責任編輯是長江文藝出版社社長本人，親自去北京打點關係請客吃飯，最後以上面發話「書可以出，但不可做任何宣傳」平息了風波。

二〇〇三年，《受活》的出版風波令中宣部召開特別會議，因擔心禁書令反而會給這本令他們討厭的書造勢，決定讓它悄悄問世，不能做任何評論。軍隊高層也從《受活》嗅到了一些異味，決心把他逐出軍中。十月的一個晚上八點，閻連科還接受了《鳳凰衛視》的採訪，早上爬起來就接到通知讓他三天內捲鋪蓋走人。原來一位非常高級別的軍隊領導發話說，**如果再來一次反右運動，全國只有兩個名額的話，非閻連科和章詒和莫屬。**那一年，章詒和出版了《往事並不如煙》。

享受正師級待遇的閻連科接到命令時，正是十月，限他三天內找到工作幾乎等同於逐出軍中，閻連科甚至做了回河南嵩縣老家的準備，不料第二天的飯局上巧遇求賢若渴的北京市作家協會主席，兩人一拍即合，閻連科的去處才有了著落。

批毛力作北京破例下書面禁令

中篇小說《**為人民服務**》在軍中完稿，是一部批毛的力作。閻連科一直把它壓在箱底，被逐出軍隊沒了負擔，決定拿出來發表。最初，巴金女兒主編的《收穫》雜誌答應首發，在一次會議後又決定暫緩，後稿子轉至廣州《花城》雜誌。二〇〇五年第一期《花城》只刊發了一半，就接到上面禁令任何報刊不得轉載。又過了半個月，中宣部和新聞總署聯合發文，給《為人民服務》明確了六個不准：不准發行、不准轉載、不准摘編、不准報導、不准評論，已發行的刊物必須全部回收。

改革開放後，中國官方禁書一般靠電話通知，從不下發書面文件以免留下把柄。《為人民服務》成為享受書面禁令的第一本小說，且禁令文件下達範圍之廣，連他河南老家嵩縣都有一份，此事標誌著閻連科從此成為中國最有爭議的作家和官方最不歡迎的作家。

後來閻連科聽說，當禁令下發到部隊時，二炮創作室連夜傳達，軍隊首長非常得意自己的先見之明，早把他逐出了軍隊。在北京市作協，閻連科十分幸運地擁有一個十分寬容的小環境，作協主席以《為人民服務》是在軍中完稿為由替他解脫，並打保票日後不允許寫這樣的東西，幫他蒙混過關。

反省中國作家的自我審查

二〇〇八年，閻連科寫作《風雅頌》，出版過程中不斷地被要求修改，閻連科逆來順受，讓怎麼改就怎麼改，反正臺灣會出一個完整的版本。某家出版社簽了出版合同，最後說書沒法出了，並讓不要問為什麼。中國作家出版社也說要出，但他們提了十八條修改意見，閻連科答應修改十六條。「有兩條我無法修改，一是說小說調子太暗，應該把它寫的明亮一點，二是說小說中所有人物都有問題，必須寫出一個沒有問題的人物來。」

《風雅頌》〇八年四月首發，因揭露中國知識份子偽善面而引發激烈批評，有人指責他

影射北大，妖魔化知識份子。兩個月後，由江蘇人民出版社出版，編輯推薦詞是：尚未出版，就引發全面爭論！褻瀆、被褻瀆，侵犯、被侵犯。閻連科，用他的唾沫給時代消毒！中國荒誕現實主義大師。鈍刀割肉，佛頭作糞。

不斷的挫折及爭議批評，令閻連科反省自己的寫作。在中國低矮的屋簷下，閻連科也不是不曾低頭。寫作中做過很多妥協和讓步，但書還是被禁。閻連科省悟道，誠然出版審查制度有問題，但作家的自我審查更是對文學作品最深刻的傷害。

閻連科認為「對中國作家來說，所謂含蓄，是寫作的方法，同時也是逃避的管道」。很多作家對此渾然不覺，聲稱自己很自由，想寫什麼就寫什麼，其實他只是沒有意識到出於自我本能的審查而已。他所謂的想寫什麼，這個什麼本來就是可以寫的東西。

《四書》是閻連科自我解放後的首部小說創作，他用「為人進出的門緊鎖著，為狗爬出的洞敞開著」一般的聲音告訴自己，「我當然希望出版，但我絕不會為了出版而寫作。我一定要解放自己，想寫什麼就寫什麼，想怎麼寫就怎麼寫，我只為自己的內心世界寫作」。

體諒同黨莫言獲獎後的處境

二〇〇八年，在大連舉辦的一次小型活動上，閻連科偶遇中國人民大學兩位教授，被問及是否想調去大學，閻連科和莫言商量後，兩人表示想一起去。大學除了工資高以外，環境更加寬鬆，言論相對更自由。

當時，人民大學正想招攬中國的頂級作家，並不在乎他們是否存在爭議。北京作協非常爽快地答應放行閻連科，而莫言當時在文化部的藝術研究院剛分了套房子，拿到鑰匙就走，良心上過不去。當時二人都是備受爭議的作家，既沒有拿茅盾獎，也不是作協領導。

在有軍隊背景的中國作家中，閻連科和莫言有很多相似之處：都是農村出生的軍人，都是中國最有份量的作家，都同樣因為寫作被迫離開軍隊。閻連科因《夏日落》寫了半年檢討，莫言也因《豐乳肥臀》寫檢討，直到一九九七年脫離軍隊到《檢察日報》工作。

不過莫言總是先行一步，當他的《紅高粱》名滿天下時，閻連科還默默無聞。直到今天，閻連科對莫言的寫作還充滿著尊敬，認為「他的小說充滿著批判和諷刺。他是個了不得的作家，非常值得尊敬」。

五年前，閻連科因《丁莊夢》與上海文藝打官司時，莫言被搬出來居中調停。前一段時間莫言因獲諾貝爾獎後的言行而備受非議，閻連科也為他打抱不平。閻說：「作為在內地生活的人，我非常諒解他獲獎後的言論。莫言不是聖人，不是英雄好漢，他有非常脆弱的一面。說句實在話，如果是我，也不能保證不會這麼做。為了保障自己的平靜生活。我們很多作家對劉曉波充滿尊敬，但我做不來那樣的事情。正因為做不來，才會對他倍加尊敬」。

《炸裂志》聚焦改革開放三十年

莫言抄寫毛澤東延安文藝講話一事，閻連科更替他叫屈：「我們是非常好的朋友，我知道他是無辜的，他壓根就沒有想到出版社會出一本書。莫言熱愛書法，每天在家練書法，你要他寫什麼他都會寫，完全沒有想到後果。但你做了無法言悔，只能默默承受」。

閻連科知道諾貝爾獎在中國的影響超出任何人的想像，莫言忙到疲憊不堪，他任何一句話都會被媒體放大解讀，為此他會更加莫言。

二〇一三年夏天，閻連科把《炸裂志》的中文稿交給北京普世派知識份子資中筠在法國從事出版業的女兒陳豐，讓她帶回法國翻譯，不出意外的話，這部小說首版將是法文版。《炸裂志》聚焦改革開放三十年，一個幾百人的小村莊巨變成深圳上海那樣的大都市。閻連科認為中國三十年巨變不是幾份政府文件就能解釋的，他要用作家的眼光去審視這種變化。

閻連科說：「在中國，前三十年的歷史有明文規定的寫作禁區，但後三十年，除了六四，並沒有規定哪些東西不可以寫」。在被問及這本書在中國的出版前景時，閻連科相信一定會有麻煩，肯定會有很多人不愉快，但他已經不在乎這些，他關心的是如何以作家的名義去審判一個國家和民族。O

曾是東方嘉寶的白楊

影星追懷之五

◎張成覺

●在一九六一年「二十二大明星」中最受推崇的女演員是白楊（1920—1996，本名楊成芳），其排名緊隨趙丹。想當年，在抗戰時期的陪都重慶，她和張瑞芳、秦怡活躍於在話劇舞台，出演進步戲劇鼓舞川滇黔廣大民眾，加上舒繡文並稱為大後方「四大名旦」。

新朝定鼎，舒繡文調到北京人藝，淡出電影圈。張瑞芳得周恩來親自關照，多次上銀幕飾演工農兵，儼然成為女星成功轉型之第一人。秦怡則以《女籃五號》、《鐵道游擊隊》為觀眾矚目。

相比之下，白楊一九四七年於《一江春水向東流》登上其演藝巔峰，一九四九年後卻僅只一部代表作——在《祝福》中飾演祥林嫂，獲第十屆卡羅維發利國際電影節特別獎，其餘可謂乏善足陳。

●948 年的《一江春水向東流》，是中國電影的佳作。劇照中的白楊。她成功飾演一個抗戰時期的賢妻良母。

三六年已被譽為東方葛麗泰嘉寶

說起來，從一九五一年御批《武訓傳》起，大陸電影界一下陷入千里冰封，其蕭條乃前所未有，當年至一九五四年，全國只拍了十六部電影。白楊和同行幾乎所有演員無異，好幾年坐冷板凳。所幸一九五六年祥林嫂的塑造，使之榮獲觀眾投票產生的「最受歡迎女演員」桂冠。不過好景不常，之後，她試圖出演的幾部新片都因極「左」思潮肆虐而中途下馬，這位曾經膾炙人口的一代影后，且位居中國影協副主席，卻再也無緣踏足大銀幕。

主要參演影片四九年前居多：《十字街頭》（1937）、《社會之花》（1937）、《八千里路雲和月》（1947）、《一江春水向東流》（1947）、《還鄉日記》（1947）、《乘龍快婿》（1947）、《新閨怨》（1948）、《山河淚》（1948）、《火葬》（1948）、《團結起來到明天》（1951）、《祝福》（1956）、《為了和平》（1956）、《金玉姬》（1959）、

望月朦星淡，滿目鄉愁（詞八首）

◎萬潤南

【鳳凰台上憶吹簫】中秋

濁酒千杯，關河萬里，今宵又是中秋。
望月朦星淡，滿目鄉愁。
多少離情別苦，都翻作簫笛悠悠。
霜風裡，柔情似水，似水長流。

何求？流亡廿載，任浪打風吹，一葉扁舟。
嘆劍光刀影，不忍回眸。
惟有窗前皓月，能懂我天下之憂。
星光下，痴心夢斷，夢斷神州。

二〇〇九年十月二日

【賀新郎】晚景

晚景桑榆好。
夕陽紅、金風送爽，青山不老。
回顧平生多慷慨，我自欣然一笑。
商海裡、龍騰虎嘯。
獨領風騷長袖舞，卻高空折翅鵬程夭。
應嘆我，報春早！
人間萬事風難了。
縱如今、萍飄海角，天涯一鷂。
歷盡滄桑心不改，老將依然桀驁。
堪回首、千帆已渺。
自古英雄年少出，看長江後浪驚天號。
該笑慰，後生俏！

二〇〇九年十月十二日

《春滿人間》（1959）、《冬梅》（1961）

維基百科的介紹稱「白楊的一生，從坎坷中走向光輝」，此並不確切。民國時期她脫穎而出，一九三六年於趙丹聯袂主演《十字街頭》一炮而紅，蜚聲國際，英國《泰晤士報》譽之為中國的「葛麗泰．嘉寶」。

飽受紅衛兵毆打關押大難不死

但在所謂「新社會」，她被視為需要脫胎換骨的舊藝人，無論怎樣努力均遭猜疑。文革狂飆更令其墮入深淵。這位在《一江春水向東流》扮演小學教師素芳的影星，其溫柔賢淑的銀幕形象深入人心，簡直是東方女性賢妻良母的代表，可是蒙昧野蠻的紅衛兵根本沒有人性而只有獸性，竟然多次對之拳腳交加把她打得體無完膚！

尤有甚者，當時其丈夫、名導演蔣君超（1912-1991）高血壓突發，性命堪虞。她愛夫情切，離開所處的牛棚前往探望。不料竟被橫加「畏罪潛逃」的罪名，且列入上海市革委會十大要案。由是她遭羈押黑牢達五年之久，直到一九七一年底方擺脫此生不如死的生涯。旋被遣送五七幹校接受再教育，從精神到身體又一次遭折磨。一九七七年始獲解脫。

當年年中，大難不死的白楊撰《生命權利鬥爭》一文，以自身九死一生的經歷，控訴毛王朝摧殘生靈的滔天罪行，呼籲人們珍惜生的權利，奮起鬥爭，勇敢捍衛民主和法制。該振聾發聵之作於《人民日報》發表，反應強烈，也實在是白楊骨鯁在喉不吐不快。

其後於八十年代，她在電視劇《灑向人間都是愛》中塑造宋慶齡的形象，備受好評。

白楊原籍湖南湘陰，生於北京，是作家楊沫的胞妹，富於文化修養，著有《電影表演技藝漫筆》、《電影表演探索》、《落入滿天霞》與《我的影劇生涯》等。O

● 萬潤南在加州的流亡已經 20 年。

【唐多令】晨霧

晨霧起汀洲，蒼山傍碧流。
望逝川、一片清幽。
笑我魂牽家萬里，長夜夢、寸心揪。

猶記故園秋，清華歲月稠。
四十年、別緒離愁。
遠隔重洋難聚首，盼學長、允歸遊。

二〇一〇年三月十三日

【望海潮】偶感

壯心不再，英雄老去，而今鬢白眉摧。
際會風雲，調和鼎鼐，當年氣動天垓。
前浪後人推，大江東去也，往事難追。
寄跡天涯，一壺清酒醉千杯。

休言得失興衰，縱花流曲水，總有輪回。
輕薄小兒，山城夢斷，西來泣血瀛台。
悍虜已成灰，妄談強國夢，鼓樂橫吹。
但見江風習習，問我與誰歸？

二〇一三年七月三日

【荷嘆】

十裡荷塘，百里飄香。
小荷尖、玉立昂揚。
線裙底下，誰在神傷？
一株殘荷，雞寥落，卻芬芳。

當初嫵媚，昔日輝煌。
飽經受、雨打風霜。
人情冷暖，世態炎涼，
歷盡滄桑，猶瀟灑，對夕陽。

二〇一三年四月八日

【賀新郎】歲末述懷

自古英豪烈。
曆滄桑，磨礪砥礪，勁風高節。
妙手文章皆錦繡，道義扛肩似鐵。
塵驛路，披星追月。
人道家鄉何處在？寸心安、無怨長離別。
常夜夢，故鄉訣。

休言五鬥腰可折。
豈能如，牆頭小草，不經霜雪。
鄉關不到不甘休。
卻有童心取悅。
去國流亡雖不易，卻有童心取悅。

漂泊苦，何須凝噎。
不見東方晨旭現，有誰知、歸去來時約？
由待我，寫新頁。

二〇一二年十二月三十日

【八聲甘州】當年

憶當年、一介布衣憂，風雨滿神州。
有莘莘學子，為民請命，萬眾心揪。
料廣場生死地，豈可久淹留。
勸適時知退，子夜兵收。

雖說制府章軟，國難當頭際，大局應籌。
乃呼號奔走，竭力代公謀。
到頭來、血流街巷，忍悲情、亡命海天鷗。
如今倦鳥歸林後，欲說還休。

二〇一三年七月十日

【一翦梅】何求

村外長河靜靜流，
鷗泛鱗波，碧水垂。
浮生半日賞清幽，
細浪歡欣，不解離愁。

意欲乘風逐遠舟，
高掛雲帆，直濟瀛洲。
鄉關不到不甘休。
卻有同儔，問我何求？

二〇一三年七月八日

對八〇年代做一個交代

季季蘇曉康對談《屠龍年代》

◎李瑞（記錄、整理）

●編者按：作家蘇曉康已於七月下旬完成對台北的文學訪問，出版他對八〇年代的回憶錄《屠龍年代》。本文概括他在台北的感受和艱辛曲折的創作歷程。

季：這是你第五次來台灣，卻是第一次帶傅莉一起來，意義特別不同。她雖然坐著輪椅，但是氣定神閒，臉色白裡透紅，朋友們都很驚喜，也都很喜歡她；看得出來她也很喜歡台北。文化局安排你們住在北平東路的國際藝術村，離市場、車站都很近，你還可以自己買菜作飯，推著傅莉出去逛街買衣服，這種居家過日子的生活，和你以前幾次來也是大不相同的，對台北想必也有更深入的觀察吧？

台北的生活福利令人艷羨

蘇曉康：這次我帶傅莉坐輪椅來台北，一上路就有點發慌。誰知在長榮的航班上，三位空姐來扶她上廁所，可說是旅途中就開始享受優質的「台灣服務」。到了台北，在國際藝術村住下，我就去附近一家「全聯」超市購買食品和日用品，發現台北生活在便利之外，另有一個令人豔羨之處，是價格低廉得可愛。我在太原路買了一只燉鍋，約合二十美元，跟美國的低價商品差不多，我就很吃驚了；後來我又在「維康」醫療用品店，為傅莉買了一支活動便器椅，價格竟然只有美國的一半，質量卻好得多。說實話，生活幸福指數，為什麼只有北歐小國最高，因為資本主義的高福利社會，只有他們玩得起，大國統統是失敗的。台灣的高福利和低價格，也許連北歐都望塵莫及。還有就是台北的國際化，在人道標準上，也更優越於歐美老都市，比如我推著傅莉在善導寺站坐電梯下去，捷運系統通暢無阻，相連的各種地下街，也是四處�deng躂「無障礙」。這是只有當你陪著一個殘障人外出時，才會有的感覺。

季季：這次你來台北市做駐市作家八個禮拜，這次則不但發表當天就能一早看到報紙，出版當天就能看到新書，七月十六日還能與傅莉一起出席《屠龍年代》的新書發表會呢。

蘇曉康：是啊。我不知道其他寫作者是不是都有「墨香渴望症」，或者說在網路時代還患「鉛字偏執狂」，反正我有。四月初我在美國寫完《屠龍年代》，就 email 給妳，然後我們倆再上 Skype 編輯這本書，好像這本書只存在於虛擬世界似的。所以六月八日，來台第三天我跟妳在誠品敦南店對談「我們的兩岸文學因緣」那天，第一次見到我的責任編輯陳健瑜，那姑娘就給了我一大摞《屠龍年代》清樣，我好像手裡終於抱上了一個呱呱落地嬰兒的那種感覺，只覺得幸福。

二十年沉溺於痛苦不能自拔

季季：還有一次更特殊的是六月二十一日，《聯合報》副刊安排我們在「台北故事館」朗讀，你選讀寫杭州童年的〈雨夜竹竿巷〉，我選的〈火龍向黃昏—憶寫西螺大橋五十年〉，也是從童年去參觀西螺大橋通車那天寫起，

● 蘇曉康和台灣作家季季對談。

來了很多讀者，座位都坐滿了。主持人陳芳明教授在朗讀結束後留半小時給讀者發問，有些讀者說到《離魂歷劫自序》增訂版和續集《寂寞的德拉瓦灣》都很感動，有個女讀者站起來說沒兩句就哭了，你記得她說的話嗎？

蘇曉康：當然記得，「繆思的星期五」。傅莉坐在聽眾席第一排，那位讀者坐在最後面一排，沒看到傅莉。我們都朗讀完之後，聽眾的提問其實並不多，很靠後的座位上忽有一位女士站起來說：「我讀你的《寂寞的德拉瓦灣》，就像跟你和傅莉生活在一起，在你們家住了一個多月似的；可是，今天在台北看到你，那傅莉呢，她在哪裡？誰照顧她？」

當時我完全沒有心理準備，被她這麼一問，慌忙去把輪椅上的傅莉轉過去，一邊揮手招呼那女士上來，我一把握住她的手，自己卻幾乎哭出來；我又拉她到輪椅旁，跟傅莉兩個女人手牽手，那一刻的感受真是無與倫比。後來讀者湧上來找我簽名，那女士悄然離去了，我甚至沒有來得及問一聲她的名字。

季季：一九九三年車禍至今，整整二十年了。從年齡來說，這二十年對任何人都是事業的黃金時代，但你為了照顧傅莉，傾盡所有的時間和精力，十多年沒有發表新作品，文藝界的朋友都非常惋惜——想想看，你的《河殤》解說辭，一九八八年十月在台灣出版後，半年多就銷了七十多版啊！

蘇曉康：我本來是一個寫作者，車禍後得了憂鬱症而中斷寫作，我稱自己是「文字休克」。二十年裡我沉溺於痛苦不能自拔，在旁人看著可能太自戀了。但是只有我自己知道，這種咀嚼傷痛，是對人生、人性的一種沉思，對往昔自我的一種沉澱，我有機會獲得這樣的反省，在流亡群落裡是不多見的。可以說，我經歷了一場脫胎換骨。在寫作上，我也完成了妳對我所詮釋的「大骨架已被大時代拆解」，走過「從肉體深處追索生命密碼的詭異旅程」，完成了妳所說的「心靈修補」，回到了我的個體。無論從哪方面來講，我都受益匪淺。妳看，《寂寞的德拉瓦灣》出版後，我又可以重返「大骨架」，完成了《屠龍年代》，再去「憂國憂民」一回。

感謝台灣讀者的共鳴和激勵

季季：去年一月你第四次來台之前，距離《離魂歷劫自序》初版已有十五年，那十五年就是你所說的「精神癱瘓與書寫休眠」。可是那次從台灣回去後，你重寫《離魂歷劫自序》，去年九月新出了增訂版，今年一月出版了續集《寂寞的德拉瓦灣》，這次來台又出版了《屠龍年代》，不到一年之間出版了三本書；每天還得買菜做三餐，照顧傅莉看醫生，做復健、物理治療等等，夠忙的了。但你的創作似乎回到《河殤》之前那些年，沉積的能量不斷爆發。對這一年多的「甦醒」歷程，你是否可以自我剖析得更詳細、更深入些？

蘇曉康：那天在誠品敦南店跟妳對談時，我提到一個「尋找母體，重拾靈感」的說法，我講的母體是雙關語：我在一九四九年以前被媽媽孕育於台灣，這片土地對我而言，猶如母體；而對一個華文作家來說，中文環境便是母體。流亡者被剝離出母體，久而久之就會失語、休克。所以我是很幸運的，經歷了那場「離魂歷劫」的災難之後，我的第一次文字傾訴，在台灣獲得讀者的共鳴和激賞，這種回餽，就

● 蘇曉康侍候車禍癱瘓的妻子傅莉 20 年。他們一道去台北，體驗台灣愜意的生活。

是治療我的休克和失語的萬應靈丹呀！

之前的十多年雖然沒出新書，但沉寂之中也一直在醞釀，產生不少寫作計劃，有好幾本書的腹稿在腦海裡翻騰。不過我不急。我不想再重復我自己，重復那個年輕時代的急功好利的蘇曉康。車禍發生後，給我提供了一個邊緣、冷寂、孤獨的環境，我可以在這裡從容地把我的個體生出來。中國的糜爛、人間的功利、世態的炎涼，都跟我不相干了。所以我說流亡和孤獨並非全是負面。另外當然還有傅莉，她那種絕不屈服於自己悲苦命運的抵死的抗爭，分分秒秒地展現在我跟前，鞭策我的惰性，叫我不會苟且。

季季：傅莉對你這一生的影響實在太大了，甚至你由一個當紅的報告文學作家，涉足到電視紀錄片《河殤》的製作，也是因為傅莉的一句話。這件事我從沒聽你說過，是這次看《屠龍年代》書稿才發現的。你提到中央電視台導演夏駿，到你家去勸說你「再搞一部『黃河』如何？」你起先是婉拒的。看了你的這段敘述，才能更加了解當時的來龍去脈：

——八七年我正徐徐進入報告文學的瘋狂期，《陰陽大裂變》、《自由備忘錄》先後發表，全國大小報刊爭相轉載《陰陽大裂變》，我筆下的那些離婚故事，也正成為市井巷弄裡茶餘飯後的談資；八五年讓我夢魂縈繞的黃河，那時已悄然消退了。我怎還回得到黃河上去？我跟夏駿說不行，我無分身術。見夏駿失望地告辭後，傅莉忽然說了一句：「剛才聽你跟那小夥子聊。其實我覺得，你也別回絕。報告文學有的是你寫的，電視卻是一條新路子，多試試沒壞處。」

教她這麼一說，我倒睡不著了。起身坐到窗前燈下，拉了一張紙，略一沉吟，寫下一部六集電視片的提綱……。——

那「六集電視片」，就是《河殤》。而《屠龍年代》的寫作，傅莉也是大功臣；要不是她的機智處理，那些材料怎麼可能「失而復得」？

上天恩賜，傅莉真是我的貴人

蘇曉康：的確是這樣。去年六月，我跟妳在《印刻文學生活誌》給我做的專輯裡對談「穿越生命之詩」（收入《寂寞的德拉瓦灣》附錄），就已經略為談到這個細節：

——八〇年代我有幾十本採訪筆記，逃亡時都留在家裡了，到了海外非常思念這些筆記，當時覺得不可能失而復得了。誰知道，傅莉在「六四」發生後，把我的所有筆記、文稿、簡報，都從家裡轉移出去，託人保管。車禍之後她也忘了這事，受她委託保管的朋友後來卻全數完璧歸趙於我，讓我餘生還可以據此寫幾本書。傅莉真真是我的貴人呀！

那些材料的「失而復得」，已經是「六四」之後十四年了！就是二〇〇三年春我父親故去，四月我們獲准回北京奔喪的那一次，當局跟我約法三章：「不見媒體、不發表言論、不接觸敏感人物」；無論我們走到哪裡，也都有一部車跟蹤監視著。恰是在那樣的環境裡，在一個很偶然的場合，一個我不認識的普通人，我也不說是男是女，跟我很自然地聊起來，說：「你們終於有機會回來一趟，這是當年傅莉

託我保管的東西，我親手交還給你，也就放心了。我知道它們對你很重要。」說著遞給我一個提包。這人可能是傅莉的舊友、也可能就是她的一個病人，但總之她的周圍，皆為純良之輩，可以託付大事的人們。那提包裡就是那幾十本採訪筆記，和一些重要資料，比如我逃亡時留給傅莉聘請辯護律師的委託書等等。回到美國後，我多少次再翻閱這些筆記，任它們帶我回到八〇年代去，重讀我的「心史」，心裡則更為感慨；這些寶貝的失而復得，真乃上蒼經由傅莉對我的垂憐，不寫都可惜！

季季：二〇〇三年拿回至今，也足足十年了！那幾十本筆記，有各種各樣的材料，為什麼你先寫了《屠龍年代》？這個選擇，想必有特別的含意？

屠龍的勇氣：對毛澤東的質疑

蘇曉康：我的創作興奮期在八〇年代，有幾波高潮，從豫南災難（饑荒、水災），到治黃波瀾（三門峽、小浪底兩壩），到《河殤》巨浪，再到《烏托邦祭》（「盧山會議」），是那批採訪本的主要內容，巨細無遺，比如中央處理「信陽事件」的一組文件，陶鑄、王任重的講話，吳芝圃的檢討書，我都是一字字抄在本子上，因為那時還沒有復印機。又如我對李澤厚的採訪，也是很忠實地紀錄他的每一句話。我寫《烏托邦祭》時，先做了一個「盧山會議」的「人物粗線」，竟然也躺在採訪本裡，讀它就勾起我在南昌趕寫那本書的五十個日夜。那些潦草零亂的筆記，猶如將我個人的身影，投射在一個灰濛濛的恐怖大時代的背景上，好像有什麼尚未完成，缺了一個終場。

八〇年代本身是被攔腰斬斷的，終場就在「六四」那個血肉橫飛的木樨地。我們流亡以後的茫然、失語、昏厥，說到底都是因為失去了「結局」；一種比失敗還要可怕的中空感。所以二〇〇三年從北京帶回那批筆記後，我一直在琢磨如何對八〇年代做一個交代。「八〇年代」就像那場失敗的學潮一樣，既遭非議，又受歧視，無處討個公道。其實，八〇年代是一個精彩的時代，因為它以短短幾年的功夫，質疑了新、老兩個傳統，即祖宗和毛澤東；在思想史的意義上，這兩件事情，一是「五四」精神的再現，一是「非毛化」的濫觴。歷史將會顯示，將來中國的文化、精神資源，都會追溯到「八〇年代」來。

我在回眸八〇年代之間，也漸漸發現，中國空前慘烈的，是近六十年的當代史，令晦氣的幾千年歷史漸現溫美。這六十年至少有兩點，具備了「浩劫」的含義：一是餓死幾千萬人，並且是發生在「人相食」的極端境地下，舉世罕見；二是眼下的「掠奪型」經濟模式，已逼到了生態托架崩裂的程度，中華民族的家園正面臨萬劫不復的危險。

一本書的框架雖已漸漸形成，但我仍意猶未盡，繼續琢磨。忽然一天，我翻騰舊資料箱，偶然發現了兩大本採訪紀錄稿，是八九～九〇年流亡巴黎初期，兩對法國學者夫婦分別對我的採訪，一個是談「八〇年代啟蒙運動」，一個是談《河殤》；他們都把復印件送我一份備案，但我帶到美國後一直壓在箱底，竟全然遺忘了。重讀訪談中那些紀錄下來的鮮活細節，直讀得我淚濕襟袖。也就是在那一刻，靈光乍現，書名跳到眼前：《屠龍年代》！傳統是一條衰龍，毛澤東是一條人龍；八〇年代最神氣的，正是一股敢於「屠龍」的勇氣，勝似當下百倍。這主題，也終於扣住我想說的要害：中國當代史，產生了一個所謂「毛澤東原罪」問題，高懸於歷史上空，詰問中國和人類。

季季：陳芳明教授在《屠龍年代》推薦文第一句就說：「蘇曉康的文字力量，可大可小。膨脹時，可以干涉時代與家園；縮小時，能撫慰心靈與傷痛……」這句話非常精確的指出你的寫作特質。你近一年來出的三本書，從個體又回到大骨架，前面你也說到，「有好幾本書的腹稿在腦海裡翻騰」；接下來，你計畫先寫哪一本？

蘇曉康：我想試試自己的筆頭，是不是也能可「實」可「虛」？從「非虛構」轉換到「虛構」，寫小說也是我多年的夙願。我肚子裡的故事多極了，悲喜顛痴的各色人物，常常列陣而來，我想把他們「釋放」到人間來。

（註：季季，台灣女作家，曾任中國時報副刊主編、主筆，印刻文學雜誌總監）

意象大師特朗斯特羅默

《夢境跳傘》自序

◎傅正明

●瑞典詩人特朗斯特羅默於一九九〇年中風，導致失語和偏癱之後，仍以頑強的生命力繼續寫作，還能用左手彈奏鋼琴。瑞典學院終於使得詩人在輪椅上接受了諾貝爾文學獎。

一

十年前，我移居瑞典初通瑞典文之後，就開始閱讀特朗斯特羅默詩歌原文了，有時似懂非懂，不求甚解。後來，有了瑞典的中國詩人李笠的譯本，我就瑞漢對照閱讀。二〇〇四年，拙著《百年桂冠——諾貝爾文學獎世紀評說》（允晨文化）出版之後，每年諾獎公佈前，我都要重溫幾位熱門入選人的作品，以便在頒獎之後寫出中肯的評論。重讀特朗斯特羅默的重要詩歌時，往往隨手重譯、新譯或寫下讀書筆記，但從未發表。我慣於厚積薄發，例如譯著《英美抒情詩新譯》中的不少譯作，都是二十年前翻譯的。英美詩歌的翻譯、整理和出版，有助於我了解特朗斯特羅默在世界詩壇的地位，以及他對西方傳統的承傳和發展。

詩是在翻譯中得到的東西

關於詩歌翻譯，特朗斯特羅默在美國接受一九九〇年「Neustadt 國際文學獎」的答謝詞中談到這樣一個悖論：「在理論上我們可以把詩歌翻譯視為一件荒謬的事情。但是，在實踐上我們必須相信詩歌翻譯——如果我們相信世界文學的話。」從這裡可以看出，美國詩人佛洛斯特關於詩歌翻譯的名言——「詩是在翻譯中失去的東西」這句話，表達的只是二律背反的一個方面，以其片面的深刻引人注意。為了矯正其片面性，精通多種語言自己動手翻譯的布羅茨基指出：「詩是在翻譯中得到的東西。」這句話更值得注意，因為布羅茨基看重的不是在翻譯中簡直無法對等轉換的韻律、雙關、諧音等形式和語言方面的因素，而是可以另一種語言轉換的意象、意境和思想。依照翻譯理論家勒菲弗爾（Andre Lefevere）的觀點，翻譯是一種改寫。在詩歌翻譯中的形神俱似，是有可能達到的，譯作勝於原作也是可能的。這才是值得推崇的譯詩。

葛拉斯說過，納粹對德國最嚴重的傷害，是對德語的傷害。紅色意識形態對漢語的傷害，同樣嚴重。因此，我致力於翻譯，在某種意義上，是把翻譯作為吸取中國古典文學的精華和外來營養為漢語療傷的一個過程。我在〈致特朗斯特羅默〉一詩中寫到：「受創的方塊字／誤讀禿鷹的掃描黑鵝的炭筆」。由於文化背景不同，翻譯與原作之間的差異等各方面的原因，中文譯者、讀者和評論者，包括我自己在內，難免誤讀特朗斯特羅默。

對這位詩人的誤讀，也曾發生在瑞典。在中國文革期間，瑞典左翼人士十分活躍。筆者收藏了一本「革命樣板戲」的瑞典文譯本。插圖中的戲劇裝扮，曾經是瑞典左翼青年的時尚。當時有位青年頭戴一頂紅軍八角帽，詰問特朗斯特羅默說：在這樣一個時代，你怎能寫作這樣內省的詩歌？這樣非政治？你像一隻把頭埋在沙裡的鴕鳥！今天，曾批評特朗斯特羅默的人也成熟了，有的還向詩人道歉。

富於啟蒙思想的黑暗詩人

●特朗斯特羅默在輪椅上接受諾貝爾文學獎。

從色彩詩學的角度來看，我把特朗斯特羅默視為一位富於啟蒙思想的黑暗詩人，置於歐洲戰後的大時代背景來考察。「超現實的植物園圍牆上／有奧斯維辛焚屍爐的殘磚」。這種人文關懷，正是中國現代詩人最缺乏的。

我游離於東西方文化之間，多年來學佛參禪，愛好比較分析。特朗斯特羅默在我心目中留下「半是基督徒半是禪修者」的深刻印象，他那令人驚異的超現實的詩歌意象給我以強烈的審美撞擊。在文化意義上，特朗斯特羅默的某些詩歌，只有從佛學禪宗和密宗的角度來看，只有與某些日本俳句和中國古典詩歌進行比較，才能深入理解。儘管瑞典出了多本研究他的著作，這種比較卻很少見，因為瑞典專家有深厚的西學修養，卻不是佛教學者或禪修者。瑞典境外的譯介，有翻譯豐富、評論貧瘠的現象。迄今還沒有英美學者的研究專著。

在現有的瑞典學者研究特朗斯特羅默著作的基礎上，我還引進了不少值得從比較文學的角度進行影響研究的西方詩歌，例如密爾頓的〈利西達〉，雪萊的〈奧西曼德斯〉，拜倫的〈黑暗〉，威廉斯的〈群鳥〉等等。

在世界詩壇，特朗斯特羅默有許多讀者和未曾面授的「弟子」，其中最著名的是三位諾貝爾桂冠詩人：聖盧西亞的德里克•沃爾科特、俄羅斯的約瑟夫•布羅茨基和愛爾蘭的謝默斯•希尼。在特朗斯特羅默獲得諾貝爾文學獎之前，許多瑞典記者和讀者不約而同地提出了這個問題：當特氏的三位弟子獲得諾獎時，他們的老師為什麼沒有獲獎？

在輪椅上接受諾貝爾文學獎

了解諾獎歷史的人，不難回答這個問題。瑞典學院曾經至少遺漏了近在眼前的兩位北歐偉大作家：瑞典的「國寶」級作家斯特林堡和挪威劇作家易卜生。後來獲獎的不少作家或劇作家，都是斯特林堡和易卜生的弟子。今天的瑞典學院不等於百年前的那個評獎機構，但同樣會有疏漏大作家的問題。

幸好特朗斯特羅默於一九九〇年罹患腦溢血，導致失語和偏癱之後，仍然以頑強的生命力，開朗地活著並繼續寫作，還能用左手彈奏鋼琴美妙的旋律。而瑞典學院延遲多年之後，終於作出了正確的選擇，使得詩人在輪椅上接受了諾貝爾文學獎。

我有心全面研究、評論特朗斯特羅默的詩歌的這本著作，是在詩人獲獎之後開始的，在多年積累的學習筆記的基礎上，本書完成寫作用了一年多時間。最後與台灣商務印書館編輯多次討論，書名定為《夢境跳傘——特朗斯特羅默的詩歌境界》。「驚醒是從夢境跳傘」——詩人的成名詩集《十七首詩》的起句，是這位「意象大師」的詩歌中最令人驚異的意象之一，我把他視為一種動中靜修的跳傘禪。

最後，台灣商務印書館再次出版拙著，謹此深表感謝。

序詩：致特朗斯特羅默

淺邊的八角帽／質疑意象的浩瀚深邃／
受創的方塊字／誤讀禿鷹的掃描黑鵝的炭筆／
世界樹的老根新枝／綠色導火索引爆的花朵／
基督禪半開半掩的關門／通向茶杯裡的宇宙／
奧菲斯越界的詩琴／破解生死的密碼／
超現實的植物園圍牆上／有奧斯維辛焚屍爐的殘磚／
你告訴參訪者要在哪裡簽名／因為你自己早已多次捧著頭骨碗／在那裡簽名：
Tomas Tranströmer

二〇一二年十一月於瑞典

《夢境跳傘：特朗斯特羅默的詩歌境界》傅正明著，台灣商務印書館二〇一三年七月出版

狀元與宰相

/ 高 風

- 天下狀元一半在江南，江南狀元一半在蘇州。清代五十多位狀元，蘇州便佔了二十五位，何止四分一？

最近十日八日「狀元」二字突然鮮艷跳躍於腦海，天光雲影，喜聞樂見來的。

日昨中學文憑試放榜，獲悉朋友C的孩子金榜題名，為九名狀元之一。著實替他高興，致電道賀。

早幾日，大清早我在後山晨運，犬子來電報喜，原來我那十一歲的孫女采倩，在英國的「靈閣嶺國際音樂節」奪得十二歲以下獨唱組冠軍，揚威國際。小小唱歌狀元，令我開心了大半天。

再早幾日，忽見三色台播《中華福地》之《狀元之鄉》，一見這片頭，我頓時一閃念：難道拍蘇州？鏡頭一轉，果真是睽違經年的故鄉。對詭譎墮落的強國，早已慄然以怖，有道君子遠庖廚，對一所充塞腐朽腥臭味的庖廚，談何興趣？不過古早味的蘇州，對我而言，則似放置這庖廚廚櫃一角的一方臭豆腐，偶爾嗅到，臭中自有一股撲鼻異香，少不免短暫駐足嗅它幾唉。只是有關狀元的情節僅一筆帶過。

蘇州坊間樹下井湄，有句俚語，說是天下狀元一半在江南，江南狀元一半在蘇州。此話雖然凸顯了老蘇州沾沾自喜的醜態，不過講的也大致符合事實。比如清代五十多位狀元，蘇州便佔了二十五位，何止四分一？

狀元不似現在的高考狀元能有多個。舉人在會試中合格，便是貢士，其後參加殿試，一甲三名的第一名才是狀元。狀元的官位並不高，只有六品。但若官運亨通，爬到宰相位者大有人在。或獲大學士頭銜，初則五品，後可升至一品，地位崇高，所以狀元出路絕佳。

蘇州狀元多，我就讀的省立蘇州高級中學座落於三元坊，因那條街出過三位狀元。蘇州有條學士街，此街有橫巷叫狀元巷，據說那一帶曾有多處大學士與狀元的府第。

我讀小學時有位同窗玩伴是狀元陸潤庠的一支後代，他家原本居住的是六進大宅，雖破舊仍頗有氣勢。但五七年我返上海讀書前夕，去探訪他，那一進進的大屋已變成工場及七十二家房客，他們一家龜縮在最後一進內，少不免有些唏噓。陸潤庠家喻戶曉，蘇州人叫他「末科狀元」，其實他之後還有狀元的，他只是蘇州的末科狀元罷了。

蘇州有兩名狀元因女人而出名，一是周道登，一是洪鈞。周道登是明末狀元宰相，他有一位才貌雙全的小妾楊愛，被大婦嫉而逐出家門，淪落為娼，即是大名鼎鼎的明末名妓柳如是。現代名家陳寅恪曾寫過一部百萬言的巨著《柳如是別傳》。另一位晚清狀元洪鈞則以賽金花而名揚四海。兩位蘇州女狀元都是靠妓女而傳名後世。

狀元而兼宰相的並非周道登一人，蘇州一府可謂車載斗量。有些成為蘇州評彈或戲曲中的人物便廣為人知。明代萬歷朝的申時行便是評彈《玉蜻蜓》中的要角，這位狀元宰相也因此婦孺皆知。還有一位明代中葉的狀元宰相顧鼎臣，綽號叫「顧大麻子」，也是蘇州戲曲、評彈中的人物。我最記得的是「代皇三月」此一情節。蓋甚麼官都可以代，皇帝是不能叫臣子代的。而正德皇帝遊龍戲鳳，巡幸江南時，曾命他在京輔佐太子，而事實上正德帝並沒有太子，故有「代皇三月」一事渲染出來。

為老蘇州津津樂道的狀元宰相還有不少，彭定求和孫子彭啟豐都是狀元，孫子更兼宰相，孫子的孫子彭蘊章雖不是狀元，卻是道光的宰相。另一潘家潘世恩是狀元宰相，其孫潘祖蔭則是探花兼宰相，祖孫俱為帝師。身為帝師的還有蘇州屬縣常熟的翁氏，翁心存宰相，子翁同龢是狀元宰相，且都為帝師；翁心存長子之子翁曾源也是狀元，為方面大員。

宰相這官位歷代皆有，唯形形式式的官名各異。狀元易為，宰相難做，一人之下萬人之上，堪與皇帝匹敵，從先秦至紅朝，宰相總是皇帝最倚重又是最猜忌的人。

O

聽樂數十年 余愛華格納

拜讀《開放》紀念華格納二百年文章。余乃數十年歐洲古典樂迷，尤迷華格納。第一部中國音樂史的作者王光祈，是駐歐記者，苦於國家與個人無出路，萬念俱灰間，徘徊萊茵河橋，欲投河而去。跨腿躍身之際，被一好事德國人阻止，王曰，生無可戀。對方稱，願跟他一起聽華格納再說。哪知道，一聽之下，王光祈五臟六腑震撼不已，三十幾歲學音樂！太遲了，怎麼辦？於是轉行做音樂研究吧。這是華格納和中國的一段佳話。

華格納音樂，神話、歷史、文學、戲劇、詩歌、信念無所不包，而且樂團編制龐大，演出時間長，一般不稱歌劇，另名樂劇。此外，拜羅伊特通譯拜魯特。至於說華格納反猶太人，影響希特勒，確有此說，但也有相反材料。最重要的是華格納有不少猶太好朋友，甚至指揮首演他的作品。筆者絕非質疑茉莉，她的正義與文采，一向欽佩，尤其是在莫言領獎時發出的怒吼。

（黃建平）

六十年前讀《腹地》

金鐘兄：

今天收到《開放》雜誌，時間比以前早許多。我第一篇看的是裴毅然的「《腹地》悲劇六十年」。之所以如此，是因為我看過這本書。

我是一九五零年代初在印尼雅加達讀初中時看的。作為「新中國」在海外的第一代憤青，當時狂熱閱讀「革命文藝」，包括蘇聯小說；有的自己買，有的借來看。《腹地》三十萬字太厚太貴，是借來看的；周而復的《燕宿崖》、袁靜、孔厥的《新兒女英雄傳》、馬烽、西戎的《呂梁英雄傳》（上下冊），就自己買來看，後來還買了裴文提及的孫犁，他的《荷花淀》、《風雲初記》等。當時家裡給的零用錢，大部分都貢獻給了「革命文藝」。但是那時年紀小，而且看書的速度很快，因而也很快忘記，不過「革命」的烙印已經深深印入腦中。

不久《新觀察》刊出孔厥生活腐敗的事，讓我很吃驚，能寫革命文藝者，怎麼自己不革命了？不過《腹地》被禁，我完全不知道，即使後來回國後，也不知道，因此才對裴文如此感興趣。對小說《腹地》的內容我已完全不記得，唯一記得的一段，是掃蕩根據地的日軍小隊長，因為八路軍不肯出戰，因此寫了一封信，想用激將法刺激他們出來打仗，這位小隊長寫的一首順口溜是：「八路軍，老鼠隊，不打仗，只開會」。

當時雖然認為這是「誣衊」，但是很少革命文藝敢這樣寫的，覺得很有意思而記入腦海。後來中共路線鬥爭相繼揭發出來的事實，果然毛澤東是反對共軍出戰，林彪的平型關戰役、彭德懷的百團大戰都被批判，目的都在積蓄勢力，準備戰後顛覆國民黨政權。因此也有後來毛澤東感謝皇軍入侵，日本不必道歉的談話。這首打油詩反映的完全是事實，如果現在的中共領導人能想到這些，就不必那樣煽動對日本的仇恨，自己多做反省，天下就太平許多了。

順祝 編安

林保華於台北二〇一三年七月十日

七月憲政民主專題好

金鐘雲先生，您好！

七月號的《開放》月刊有關憲政民主的專題，我是一口氣讀完的。自從中國傳媒掀起五月反憲政逆流以來，大陸時政的核心就是圍繞著這個問題展開。然而，各方面的消息複雜紛紜，讓人一時摸不著頭腦。貴刊圍繞憲政發表的系列文章，以其探討的廣度和深度，頗使我有撥雲見日，豁然開朗的感覺。

牟傳珩、郭世佑的文章從古道今，貼合實際，指出中國憲政改革條件已經成熟，判斷有說服力。您介紹張君勱的生平與貢獻，傾注一腔書生論政的熱情，也是難得一見的文章。在信息爆炸的今天，媒體必須捉住時政關鍵，推出精編的綜合和獨家的文字，才能立足，而《開放》在這兩方面的功力，令人欽佩。這也是我不斷向朋友們推薦《開放》的原因。特此向您和您的團隊表示衷心的祝賀和感謝。

吳葆璋（巴黎）七月十二日

開放 OPEN MAGAZINE 雜誌

擴大海外空郵發行，訂閱更快捷，保證不脫期

訂閱單

填寫本訂單日期

_____年_____月_____日

每月一日在香港出版 / 每冊零售 36 元 / 發行世界各地

● 本人訂閱開放雜誌

☐ 1 年 ☐ 2 年　從_____年_____月起

☐ 新訂 ☐ 續訂（編號：_____）

姓名：（中）_____

（英）Mr/Ms._____

姓別：☐ 男 ☐ 女 職業_____

地址：_____

_____

_____

國家或地區：_____

電話：_____

傳真：_____

電郵：_____

（本訂單僅供一份訂戶使用，多份訂閱請影印或另行填寫。）

● 付款方式：

支票：附上劃線支票 HK$/US$_____

*注意：（支票或匯票抬頭請寫沖天有限公司；或 CELELUCK CO., LTD.）

信用咭：☐VISA　☐MASTER

號　碼：_____

銀　行：_____

金　額：$_____有效日期：_____

簽　名：_____

● 訂閱價目表 （連郵費）（2012 年 9 月起）

	（零售價 HK$432）	（零售價 HK$864）
地區	一年	二年
香港（平郵）	**HK$360**	**HK$660**
台灣及東南亞（空郵）	**US$68**(HK$530)	**US$126**(HK$983)
美歐澳日本等（空郵）	**US$74** (HK$577)	**US$140** (HK$1092)

● 訂購圖書（瀏覽 www.open.com.hk）資料：

書名：_____

_____

_____

_____

姓名：（中）_____

（英）Mr/Ms._____

地址：_____

_____

_____

電話：_____

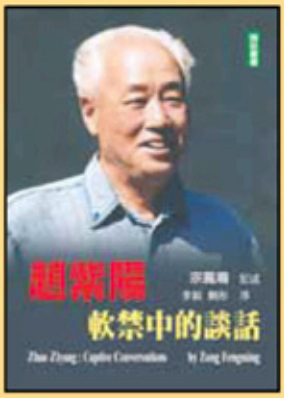
讀者意見

訂閱請寄：香港軒尼詩道郵箱 20064 號　P.O.BOX 20064, Hennessy Road, Hong Kong.

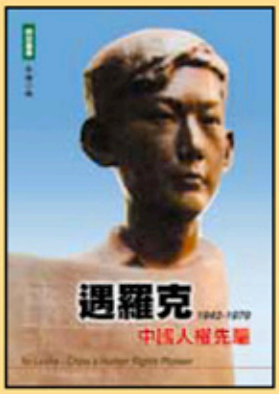
Fax 傳真、Email 電郵訂閱：請填妥表格，傳送本刊。如以信用咭付款，亦可使用圖文傳真訂閱。

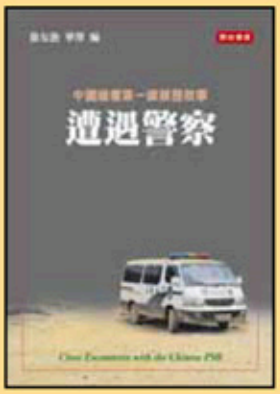
本刊電話：(852) 2893 9197　傳真：(852) 2891 5591　電郵：open@open.com.hk　網址：www.open.com.hk

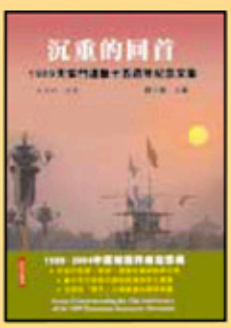
開放暢銷書



温故而知新







香港田園書屋總代理　Tel：(852)2385 8031　地址：九龍西洋菜街 56號 2F　香港各大書店有售

通訊處：香港軒尼詩道郵箱20064號

Tel (852)2893 9197　Fax (852) 28915591　E-mail： open@open.com.hk

STUDIO 55

VOA 衛視

VOA衛視和您一起
關注世界的喜怒哀樂

VOA Weishi
Your window to the world

美國之音中文部
www.voachinese.com

通曉美中大事，鎖定VOA衛視！
美國新聞現場直擊，環球事件全面報導。

美國之音VOA衛視

美國之音中文電視VOA衛視經由亞太5號及亞洲3號衛星向中國大陸、台灣、香港和亞洲其他國家、地區的華人播送內容豐富精彩的中文電視節目。

VOA衛視報導準確公正，分析客觀深入。
主要專題欄目有：

《美中話題》《時事大家談》《解密時刻》
《焦點對話》《VOA連線》《世界媒體看中國》
《美式民主》《火猫內外》《國會山上看中國》
《法律窗口》《海峽論談》《中國媒體看世界》
《美國萬花筒》《時事看台》《中國網絡觀察》
《美語怎麼說》《走進美國》《看天下》
《我，美國人》《新潮USA》《OMG! 美語》

北京時間每天晚上8點到10點，敬請鎖定美國之音VOA衛視！

美國之音中文網站
www.voachinese.com

歡迎您透過電子郵件與我們聯繫，我們的電郵信箱是 chinese@voanews.com

美國之音VOA衛視接收數據

亞太5號衛星 (Telstar18 /Apstar 5)

位置：東經138度
衛星轉發器 Ku頻段

頻率：12,439.5 兆赫
符號率：2.5 兆符/秒
前向糾錯：3/4
極化方式：水平極化
視頻PID分組識別號碼：1010
音頻PID分組識別號碼：1011

亞洲3號衛星 (Asia Sat 3)

位置：赤道上空，東經105.5度
衛星轉發器C頻段及11H頻段

C頻段

下行頻率：4040兆赫
符號率：26.5兆符/秒
前向糾錯：1/2
虛擬頻道：536

11H頻段

下行頻率：4040兆赫
符號率： 26.5兆符/秒
前行糾錯：1/2
網絡識別號碼：1
極化方式： 水平極化
聲頻：左1，右1
虛擬頻道： 370
視頻PID分組識別號碼：7160
音頻PID分組識別號碼：7120