黑龍江的官場風雲變幻，一茬一茬的官員，升降起伏，榮譽有別，從朱聖文到田鳳山，從韓桂芝到曹國輝，多少人紅極一時，又走馬燈似地進了監獄，還不是因為「貪腐」二字。

一個人的回憶與思索，像小鹿一樣，有時會因為某一事件而忽然闖進腦海，印象整體上也許是模糊的，但情節卻清晰如昨。

不認識陸昊，他比我小十多歲，卻被中共列為未來政壇之星。東北網三月二十五日報導，黑龍江省人大常委決定陸昊為省政府代理省長。省人大常委會副主任蓋如垠、陳述濤分別主持兩次全體會議。副主任符鳳春、隋鳳富、胡世英、龐義華出席會議。

陸昊當了黑龍江代省長

由於官場的裂變，雖然我在《文匯報》駐東北辦工作時，結識了許多各級官員，但他們隨著韓桂芝的隕落而大多凋零，這回的名單裡，只有符鳳春還見過一面。看來，符在黑龍江省的官場，還占有一席之地，作為高危區的黑龍江政壇，她一個女人能支撐到今天，也不容易，我想起一九九四年，我第一次去雞西市採訪的事，見到了市委書記孫永純，在《文匯報》給他發了一篇人物專訪，宣傳部長符鳳春對我的工作表示滿意。

東北人慣於以酒會友，而海量是我的特長，所以，當地人歡迎記者是必得喝酒的，而乾杯豪飲是交際必備的，雞西市委宣傳部宴請我時，部長、副部長、處長、科長等都出席了，於是，我對符鳳春有了第一印象，她長得不太漂亮，皮膚很白，聲音有點沙啞，好像很講哥們義氣，有點假小子的直率勁，看得出她與上級有較深的關係，但話語不太多。宣傳部的正部長姓符，副的卻姓鄭，「正副錯位」。我開玩笑說，組織部跟你們過不去。借著酒勁，大家就都笑起來。

那時我剛進《文匯報》，還不知深淺，更不瞭解地方宣傳部的厲害，實際上像外宣辦符處長或管某這樣的角色，有的就是隱蔽戰線上的神秘人物。管毫不掩飾那種賺錢的急切心理，與我第一次見面，就提出要求，呵呵地笑著說，宣傳部內部創收，辦了一個小書店，專賣香港及海外的著作，能不能幫幫我的忙？

其實，這些由香港《開放》出版社等出版的政論類圖書，大都是一個來源：由深圳海關列為禁書，而遊客屢帶不止，發現就沒收，收了再倒賣，各級宣傳部都有生意，只是層層加價，多人漁利。當然，我可以告訴他，我經常去香港，有時僥幸可以自帶。但我想，初來乍到的，很多事將要求人，採訪當官的，不能不打發小鬼啊，我就笑著問他多少錢，不料，其價格令我吃了一驚，一本書原本標價一百多港幣，卻喊出了六百元，這真是暴利啊，但我認了，東北人就是這樣的德行，吃點虧也得給朋友面子。管處長很滿意，說這是對宣傳部的感情投資，以後的事，比如，你想見誰，到那裡走走，想寫啥題材，拉點廣告什麼的，就吱一聲，咱哥們全包啦。

小煤窯與小煙樓

中共官場的人格分裂是官員特徵之一，大家在公開場合講官話，假話，大話，宣傳部呢，少不了做官樣文章，但上了酒桌卻全講真話，講小道消息和黃段子，一點都不搞上下有序或男女有別。據雞西的朋友說，當地最有名的經濟來源有兩大熱點：小煤窯和小煙樓，那裡是全國著名的煤都，挖煤的老闆很多，大的是國企，小的是民企，有的什麼企也不是，就幾個包工頭子，找一群民工，尋一處有煤的地方，化錢打通監管部門，什麼手續也沒有，簡陋地開挖，挖了就不愁賣，賣了就是「黑黃金」，就有錢賺。所以，當地富豪不少，窮人更多，兩極分化很厲害。官員們大都只和有錢人來往，所以，管有許多酒肉朋友。

另一賺錢的產業是小煙樓，就是種煙和烤煙的，在當地也不少，像簡易房一樣，老闆隨便搭個房子，再僱幾個農村的民工，就收購當地的煙葉，再進一步加工，賣給捲煙廠或個人，也生意不錯。

不過，不論是小煤窯還是小煙樓都有人身安全的問題，由於官場黑暗，監管不利，官商勾結，安全設備太差，勞動強度過大，經常發生坍塌事故，死人傷人是經常的悲劇，尤其是地點偏僻的小煤窯，三天兩頭出事，但人命不值錢，消息又易於掩蓋，所以，死者的家屬在得到很可憐的一點經濟補償之後，就閉嘴認命了。當地人說，死一個人，給二千元是行價。聽了真的令人心寒。

女老闆的「拿手菜」

每天都是宣傳部的官員陪吃陪喝，少不了飯菜天天換樣，當地的餐飲業非常發達，在商業街上，對面馬路兩側的大都是飯店，所以，幾天下來，也把具有代表性的幾家重點的館子吃遍了，但小管不依不饒，他說，今天跑點路，找一家風味的拿手菜，汽車繞了一圈，但也不太遠，來到一家由某女人開的小店。

店鋪不大，但掛的幌子很吸引眼球：紅燒牛鞭，小管笑了，低聲說，甚麼是牛鞭知道嗎？我笑而不語，他說別裝正經了，牛鞭就是牛雞巴，這是幹活菜，吃了才牛逼啊。我的臉有點紅。小管打電話叫來了四五個同事，公開身份都是宣傳部的，有男也有女，他們都談論牛鞭的味道，不時還開兩句葷的玩笑，性觀念開放，不亞於大連。

女老闆與小管早就認識，對常年客戶十分熱情，她長得有幾分姿色，體型豐滿，面容姣好，又快言快語的，性格有點類似符鳳春，講話都是咄咄逼人的，她叫來服務小姐，一邊由我們點菜，一邊介紹拿手菜：紅燒牛鞭，男的壯陽，女的滋陰，採陰補陽是健身之道。小管開玩笑說，吃了今夜不怕，這裡的小姐遍地。於是，當紅燒牛鞭上來：大盤子裡堆放一隻紅色的牛鞭，古銅色的，被切成了一道道花瓣，像盛開的玫瑰，女老闆說，這菜是絕活。

小管又點了當地的糧食小燒，一邊喝著，一邊下筷，哇，這牛鞭放在嘴裡，味道鮮美，質感很強，輕輕一嚼就爛了，易於消化。女老闆笑說，都吃點吧，別客氣，回家老婆高興，幸福生活呀。大家又講著政治笑話和葷素搭配的段子，有的涉及到某某領導，有的涉及官場隱私，還時時爆出治安黑幕，但三巡過後，都有點昏昏然，小管來了興致，抄起電話給符部長，說姜主任明天就回去了，你能不能過來喝一盅？對方說正在另處應酬，回不來呀。

小管又給鄭副部長打電話，他不一會兒就來了，進了門使勁地握著我的手，滿嘴酒氣的，他說，正在應酬呢，再喝就醉了，但還是坐下陪我喝，等過了一個小時，話講得一蘿筐，酒也喝得過了量，小管叫每個人敬我一杯，我也回敬一圈⋯⋯中共官場上，把這叫作「久經考驗」的幹部，能喝啤酒，白酒加果酒，這叫「三中全會」，我們當時是開了「三中全會」的，擺得各種酒瓶子一大堆。最後，鄭副部長力不從心，喝著講著，就身不由己地把腦袋往靠背椅上一碰，鼾聲如雷了，小管還有點量，我們一直喝到半夜，同事們陸續撤了，只剩下我們兩人，他的司機先把我送到酒店，再自己回家，分手時笑著說，當官這活，真累呀。

市委書記曹國輝的「苦酒」

說來有趣，與雞西為鄰的小城雞東市，當時的市委書記是曹國輝，他是那次我外訪中最富有才華的地方官，孫有純有點厚道而寡言，但曹書記卻雄心勃勃而大膽進取，他給我們記者介紹雞東市的未來發展遠景，不看文字，滔滔不絕，令人精神振奮，記者會結束時，他贈送每位兩瓶地方糧食酒。

我的姑父母已年過古稀，多年居住在虎林縣，我決定去採訪一位當作家的縣長，於是，公私兼顧地臨時決定，去了位於中俄邊境的虎林縣，好在，符鳳春非常熱心，派小管陪我，把部長的專車給我用，一路順風。在見到闊別多年的表弟時，我把曹書記贈送的酒轉手給了他，他當老闆，說，虎林有的是好酒，這算啥？順手丟在庫房裡，也就慢慢地忘了。

二○○六年，我刑滿釋放後，曾去虎林探望大姑及家人，也見了表弟，酒桌上閑聊，才知道曹國輝也蹲了大牢。我非常驚訝，原來，他涉及田鳳山的貪腐案，判了十二年有期徒刑，還在監獄裡服刑呢。我想去看看，但當時我已不是受歡迎的記者，身後有暗中監控的人，自然搖頭嘆息而神傷。

當夜，表弟帶我去庫房，翻了半天，找出了那兩瓶酒，連商標和包裝袋都沒換。十幾年的人事滄桑，多大的落差和變故，多麼荒唐的悲喜劇啊，向記者侃侃而談的官員坐牢了，面對他靜耳聆聽的記者也去地獄走了一圈，這說明了甚麼⋯⋯當晚，我們品嚐了那塵封已久的酒，雖濃香撲鼻，但下肚卻略感苦味。

陸昊能改變官場的積習嗎？

回憶親身經歷的舊事，別有一番感慨，報導表示，陸昊同志政治素質好，敏銳性強，經歷多崗位鍛煉，作風扎實，事業心和責任感比較強。我不瞭解陸昊，但知道黑龍江的官場風雲變幻，大概符鳳春也深知利弊，上級任命誰當省長，誰就是她嘴裡的讚美詩，一茬一茬的官員，升降起伏，榮譽有別，從朱聖文到田鳳山，從韓桂芝到馬德，曹國輝，多少人紅極一時，走馬燈似地進了監獄，還不是因為兩個字「貪腐」，習李上任，先搞「約法三章」，其言鏗鏘，但吳昊能落實嗎？

依筆者之見，不必過於計較官場的應酬小節，應當著手制度建設，要儘快出台陽光法案，要改變上級任命下級的幹部體制，要有新聞自由和司法獨立，否則，單純去反吃喝風，恐怕流於形式，也不符合風土人情，願陸昊不是田鳳山，也不是曹國輝，更不是我，而是一個敢於開拓的年輕的官員，那些純樸熱情的民風要保持，但官場貪腐的問題要根除，要牢記宗旨，不辱使命。

（二○一三年四月十八日於多倫多大學梅西學院）