今年加拿大的多倫多，天氣空前寒冷，還下了相當大的雪，來加拿大五年多，對冬季的漫長和氣候的寒冷以及行旅的艱難，已有了習慣性應對的辦法。自認為駕車技術絕佳，向來過於自信，從不用雪胎，也無大礙。但是，今年二月六日的遭遇使我膽顫心驚，成了險些喪生的揮之不去的一場噩夢，不知道是訪友的冥意暗示，還是雪路操作的失誤，擬或是二者兼而有之，我度過了這樣一個危險的時刻，它大概只有幾分鐘，但凝聚了所有的旦夕禍福，也濃縮了我的大半生的片段，以前幾次類似這樣的險情，都是不幸中的「萬幸」，我又一次死裡逃生。

那天午前，我和太太去看一位病危的鄰居，她因患癌症而步入彌留之際，在醫院的病房裡，我們給她送去親自手包的水餃，但她已不能進食，只由服侍他的先生獨享，他們是東北來的新移民，才落戶加拿大三年多，買了新房子和新車，但家庭的變故，生活蒙上了陰影，我們對其好言相勸，但也知一切無力回天，安慰的絮絮話語中，醫院的護士不客氣地進來，告知床位緊張，奉勸他們搬出醫院，因為已無任何療效，應到社區關愛中心準備後事。顯然，醫院要與家屬攤牌，我們不宜久留，只好匆匆道別。在走廊的盡頭回眸一望，病人慘淡的笑容和紙一般的臉色，令人想起，每個人都有這一天，或早或晚而已，悵然離去。

悲哀的情緒揉進了方向盤

在一樓的停車場上，我與太太分手，各自駕車，妻去公司，我要去學院。我對她說，算了，別那麼累吧，有事明天再辦；她說，不行，還要簽合同呢，沒收入，汽油費咋辦？我沒說什麼，眼前還是晃動著鄰居的臉，上面掛著淚珠。我想說，她很富有，但生命沒了，一切都是過眼煙雲。車是廢鐵，樓是瓦塊，唯有生命寶貴——我什麼也沒說，把一種悲哀的情緒揉進了方向盤。因此，這次駕駛有點不順，一路冰封，攪起漫天雪塵，車在雪地上打滑，我的意念還留在病房裡，帶著纏綿的愁緒。

二十分鐘之後，我到了某某街，它離我的辦公室只有一兩千米，那是一個小小的十字路口，我先由南向北，近信號燈時再由東往西，好在一路綠燈，又趕上下坡，鬆了油門，隨其下滑，我看到一片式樣不同的別墅臥伏在陰沉的天空下，道路像一條黑色的帶子，抖落了一群甲殼蟲，有的白，有的黃，有的黑，有的銀灰，都緩緩地，河水似地湧來，最前方急駛過一輛藍色的小車，我習慣性地踩了剎車——這是冬天駕車的大忌，以前我從不這樣，但這次身不由己犯忌了。後悔已晚，像中了魔法，車已失控，偏左側滑，猛然撞向迎頭駛來的坐駕，我驚恐地大叫一聲，冒出冷汗，眼看一場車禍難免，但那位司機特別敏捷，飛速打輪，一閃而過。

我本能地急忙向右打輪，因動作過猛，整個車身，一百八十度飛轉，像瘋了一樣，首尾顛倒，在雪地上旋轉，我的左肩碰到了車身一側的玻璃，有點疼痛，我預感汽車要側翻，但它沒有。我想，它最好闖進路旁的雪堆停下，但它忽然滑進了反向車道，而對面是遲緩的一道斜坡，飛馳而來的一輛黃色的汽車近在咫尺，「嗡」的一聲，天旋地轉，我又看到了那張面對護士驅趕而絕望的臉，她是死灰色的，一如這冬天的慘象，而她與家人的臉，我的臉，世上無數張的人臉，都重疊交匯在一起，完了，這回徹底地玩完，她還在苟延殘喘，我將駕鶴西去，只剩一聲嘆息。失控的車輛，輕輕晃動了幾下，停在大道的中間，我無奈地期待著從上坡飛馳而來的車輛，至少一聲巨響，就有了明天媒體的「花邊新聞」，熱血向頭湧去，大腦變得一片空白⋯⋯

整個世界一瞬間窒息了

啊，我圓睜著大眼直直地注視著那一溜甲殼蟲，無助地喘息，誰將吃掉我，或互相吃掉，我的心在狂跳，一邊用出吃奶的勁猛按喇叭，一邊使勁地點擊警報燈，還拉起了手制動，汽車終於停住，整個世界一瞬間窒息了。上個世紀，我沒死在天災人禍的突發採訪的旅途中，沒死在薄熙來製造的五年「文字獄」裡，也沒死在「國保」的三年軟禁裡，卻倒在了異國他鄉的冰雪世界裡，這一切如果發生，那是宿命啊。

但是，隨著一陣乾澀的剎車聲，那輛小車奇跡般地停下來，離我僅有幾厘米，駕車是位黃頭髮的漂亮女孩，她驚恐的大眼睛像藍色的湖水，似乎緊貼著我的車窗。同樣地，她也點亮了警示燈，其後的一溜甲殼蟲都是如此，像一道眨巴著亮眼的螢火蟲，點綴著冬天的路程。我長長地舒了一口氣，幾乎與此同時，我和那個女孩都激動地打開車門，禁不住歡呼起來。我向她伸出手，她卻搶先擁抱了我，然後，又把拳頭舉過雙肩，使勁地揮動著。

謝謝，謝謝，我一邊不停地大聲說著，一邊給了她一張名片，然後，回到車上，猛掛倒擋，後退了一段路，溜進一個小胡同歇息，定下心來，站在路對面的目擊者遠遠地朝我望，高高舉起雙手，我打開車窗向他們微笑。我想，雖然，這個世界上有趨趕病人的護士，但更多的是希望別人活著的好人。兩天後，我收到那個金髮女孩的電郵：她說你是書法家，我避免了一場車禍，你應當有所回報，我立刻給她寫了四個大字：活著真好。

二○一四年二月二十二日 加拿大