● 編按：艾青曾表示，「我這首《古羅馬的大鬥技場》，就是影射文化大革命。」這首詩，獲選深圳二○○九年紀念改革開放《三十年三十首詩》評選第一名。艾未未是艾青兒子。

● 艾青（1910—1996）浙江金華人。20世紀中國著名的現代詩人。早年留學法國，1944年延安加入中共，1958劃為右派，1979平反。其子艾軒、艾未未皆是藝術家。（本刊資料）

也許你曾經看見過
這樣的場面──
在一個圓的小瓦罐裡
兩隻蟋蟀在相鬥，
雙方都鼓動著翅膀
發出一陣陣金屬的聲響，
張牙舞爪撲向對方
又是扭打、又是衝撞，
經過了持久的較量，
總是有一隻更強的
撕斷另一隻的腿
咬破肚子──直到死亡

古羅馬的大鬥技場
也就是這個模樣，
大家都可以想像
那一幅壯烈的風光。
古羅馬是有名的「七山之城」
在帕拉丁山的東面
在錫利山的北面
在埃斯奎林山的南面
那一片盆地的中間
有一座──可能是
全世界最大的鬥技場，
它像圓形的古城堡
遠遠看去是四層的樓房，
每層都有幾十個高大的門窗
裡面的圓周是石砌的看臺
可以容納十多萬人來觀賞。

想當年舉行鬥技的日子
也許是一個喜慶的日子，
這兒比趕廟會還要熱鬧
古羅馬的人穿上節日的盛裝
從四面八方都朝向這兒
真是人山人海──全城歡騰
好像慶祝在亞洲非洲打了勝仗
其實只是來看一場殘酷的悲劇
從別人的痛苦激起自己的歡暢。

號聲一響
死神上場

當角鬥士的都是奴隸
挑選的一個個身強力壯
他們都是戰敗國的俘虜
早已妻離子散、家破人亡，
如今被押送到鬥技場上
等於執行用不著宣佈的死刑
面臨著任人宰割的結局
像畜棚裡的牲口一樣；
　　
相搏鬥的彼此無冤無仇
卻安排了同一的命運，
都要用無辜的手
去殺死無辜的人；
明知自己必然要死
卻把希望寄託在刀尖上；

有時也要和猛獸搏鬥
猛獸──不論吃飽了的
還是飢餓的都是可怕的──
它所渴求的是溫熱的鮮血，
奴隸到這裡即使有勇氣
也只能是來源於絕望，
因為這兒所需要的不是智慧
而是必須壓倒對方的力量；
　　
看那些「打手」多麼神氣！
他們是角鬥場僱用的工役
一個個長的牛頭馬面
手拿鐵棍和皮鞭
（起先還帶著面具
後來連面具也不要了）
他們驅趕著角鬥士去廝殺
進行著死亡前的掙扎；
最可憐的是那些蒙面的角鬥士
（不知道是哪個遊手好閒的
想出如此殘忍的壞點子！）
參加角鬥的互相看不見
雙方都亂揮著短劍尋找敵人
無論進攻和防禦都是盲目的──
盲目的死亡、盲目的勝利。

一場角鬥結束了
那些打手進場
用長鉤子鉤曳出屍體
和那些血淋淋的肉塊
把被戮將死的拽到一旁
拿走武器和其它的什物，
奄奄一息的就把他殺死；
然後用水沖刷污血
使它不留一點痕跡──
這些打手受命於人
不直接去殺人
卻比劊子手更陰沉。

再看那一層層的看台上
多少萬人都在歡欣若狂
那兒是等級森嚴、層次分明
按權力大小坐在不同位置上，
王家貴族一個個悠閑自得
旁邊都有陪臣在阿諛奉承；
那些宮妃打扮得花枝招展
與其說她們是來看角鬥
不如說到這兒展覽自己的青春
好像是天上的星斗光照人間；
有赫赫戰功的，生活在
奴隸用雙手建造的宮殿裡
姦淫戰敗國的婦女；
他們的餐具都沾著血
他們讚賞血腥的氣味；

能看人和獸搏鬥的
多少都具有獸性──
從流血的遊戲中得到快感
從死亡的掙扎中引起笑聲，
別人越痛苦，他們越高興；
（你沒有聽見那笑聲嗎？）
最可恨的是那些
用別人的災難進行投機
從血泊中撈取利潤的人，
他們的財富和罪惡一同增長；

鬥技場的奴隸越緊張
看台上的人群越興奮；
廝殺的叫喊越響
越能爆發狂暴的笑聲；
看台上是金銀首飾在閃光
鬥場上是刀叉匕首在閃光；
兩者之間相距並不遠
卻有一堵不能逾越的牆。

這就是古羅馬的鬥技場
它延續了多少個世紀
誰知道有多少奴隸
在這個圓池裡喪生。神呀，
宙斯呀，丘比特呀，耶和華呀
一切所謂萬能的主呀，都在哪裡？
為甚麼對人間的不幸無動於衷？
風呀，雨呀，雷霆呀，
為甚麼對罪惡能寬容？

奴隸依然是奴隸
誰在主宰著人間？
誰是這場遊戲的主謀？
時間越久，看得越清：
經營鬥技場的都是奴隸主
不論是老泰爾克維尼烏斯
還是蘇拉、凱撒、奧大維......
都是奴隸主中的奴隸主──
嗜血的猛獸、殘暴的君王！
「不要做奴隸！
要做自由人！」
一人號召
萬人回應
為了改變自己的命運
就要搗毀萬惡的鬥技場；
把那些拿別人生命作賭的人
釘死在恥辱柱上！

奴隸的領袖
只有從奴隸中產生；
共同的命運
產生共同的思想；
共同的意志
匯成偉大的力量。
一次又一次地舉起義旗
鬥爭的才能因失敗而增長
憤怒的隊伍像地中海的巨浪
淹沒了宮殿，掀翻了凱旋門
衝垮了鬥技場，浩浩蕩蕩
覺醒的人們誓用鮮血灌溉大地
建造起一個自由勞動的天堂！

如今，古羅馬的大鬥技場
已成歷史的遺物，像戰後的廢墟
沉浸在落日的餘暉裡，像碉堡
不得不引起我疑問和沉思：
它究竟是光榮的紀念，
還是恥辱的標誌？
它是誇耀古羅馬的豪華，
還是記錄野蠻的統治？
它是為了博得廉價的同情，
還是謀求遙遠的歎息？

時間太久了
連大理石也要哭泣；
時間太久了
連凱旋門也要低頭；
奴隸社會最殘忍的一幕已經過去
不義的殺戮已消失在歷史的煙霧裡
卻在人類的良心上留下可恥的記憶
而且向我們披示一條真理：
血債遲早都要用血來償還；
以別人的生命作為賭注的
就不可能得到光彩的下場。

說起來多少有些荒唐──
在當今的世界上
依然有人保留了奴隸主的思想，
他們把全人類都看作奴役的對象
整個地球是一個最大的鬥技場。
一九七九年七月北京