金鐘之夜,他哭了
作者: 蔡詠梅

特別報導

更新於︰2014-10-11 Print Friendly and PDF

一個斯文儒雅的香港學者,經歷近兩年的社會運動磨練,剃光頭明志,集會上慷慨激昂,一掃書卷氣,卻不掩內心的困擾。戴耀廷創造了歷史,歷史也改變了他。


●戴耀廷(1964-) 和黃之鋒( 左1997-),
這兩位相差33 歲的兩代人。成為這次
轟轟烈烈佔中運動的標杆人物。

二十九日在佔中現場之一的金鐘,佔中運動發起人戴耀廷突然坐地放聲大哭,他說是感動之哭。大概他此時的心情是如釋重負。戴耀廷自提出佔中之建議後精神上的壓力如千鈞之重,現在終於卸下,兩年來對成敗的疑懼、擔憂、惶惑也一掃而空。雖然過程不是像他們寫的劇本那樣按部就班地展開,但開場效應卻超乎他想像的成功。百感交集,在哭聲中釋放出來。

一介書生:一篇文章產生核彈效應

戴耀廷本是一個書生,香港大學法學院溫和理性的教授,不是什麼社會活動家或搞手。只因二○一三年一月十六日發表的文章《公民抗命的最大殺傷力武器》,提出公民抗命佔領中環以爭取普選的設想,而被推上香港政治最前線。戴耀廷事前沒想到他的建議會在香港引起巨大迴響,更沒想到他會走出書齋,變身為一場轟轟烈烈運動的組織者和領導人,像聖經中的大衛去挑戰龐然大物的中共政權。因精神壓力太大及活動過度繁重,文章發表後三個月時間,他體重減輕了十磅。

去年四月二十九日,我和一位朋友去香港大學他的辦公室訪問了戴耀廷,聽他詳細解釋佔領中環設想的由來。

他說,香港人為爭取民主,過去採用的方式如五十萬人大遊行,是一種常規武器,阻止二十三條惡法起到作用,但現在港人不是要阻止什麼,而是要改變現狀,爭取沒有的東西——真正的普選,常規武器殺傷力不大,起不到作用,需要更強大的武器,即公民抗命佔領中環。這個大殺傷武器他以核彈來形容。他說,遊行是合法的,但公民抗命,就是為了一個更高的公義原則,抗命者要以身試法,因此不會向警方申請,以非法的佔領形式癱瘓香港的金融區中環。戴耀廷設想是「萬人佔領萬人犯法」,社會精英為主。參與者事前要簽署誓約書,同意和平抗爭,警方抓捕時不反抗,漏網的甚至向警方自首。一萬佔領者用一種為香港民主甘願坐牢的道德感染力震撼社會,最理想是在全香港造成如核彈爆炸一樣的強大效應,甚至引發全港罷工罷市,政府統治失效,而被迫妥協。

戴耀廷既然以核彈形容,核彈就有預先威懾作用。佔領中環,事先張揚,舉行多輪商討、電子公民投票、預演佔中,準備過程長達近兩年,戴耀廷承認目地之一是要以蓄積巨大能量的佔中向對方發出警告,要讓對方知道如果忽視香港民意可能會付出的社會代價,因此他在一次論壇上將佔中比喻為一場政治社會心理戰。在接受我的訪問時,戴耀廷強調,佔中和美蘇冷戰的核威懾不一樣,並非備而不用,如果政府不兌現給港人普選特首的承諾,佔中這個核彈就會引爆。


●9 月9 日戴耀廷(中)佔中三子和泛民共
43 人齊齊剃髮明志,表示佔中不屈的決心。

結局難測,作好坐牢思想準備

當然用如此繁複的準備過程,與戴教授一整套理論有關。他的太太說,戴耀廷這次挺身而出,把他一生的學問,包括民主憲政、法治、香港基本法、人權法、公民教育、法律及政治文化、公共紛爭、商議性民主全都一次用上。但書生紙上談兵,是否能夠切合複雜多變的現實?

首先戴耀廷期望的核威懾顯然沒有起到作用。因為被警告的對方應該是理性的,知道有所退讓和妥協,但共產黨政權顯然不是。北京態度非常強硬,寸步不讓,絕不妥協。八月底人大常委為下屆特首候選人提名設下比上屆提名更嚴苛的限制,完全封殺了非中共欽定的候選人出線的可能,使下屆特首選舉成為赤裸裸的假普選。網上出現很多抱怨,指佔中三子早應該在中央落閘之前就應該發動佔中,現在生米煮成熟飯佔已無用。還有抱怨說,佔中只說不做,拖了一年多把人心都拖涼了。佔中之議初起時引起全社會震盪,但後來逐漸冷了下來,好多人懷疑佔中是否會成為現實?即使佔中,有沒有戴耀廷最初設想的宏大規模?有沒有一萬人甘願坐牢?有沒有他所期望的核彈效應?

就在人大落閘數日後,南華早報報導,戴耀廷接受訪問說佔中策略失敗,而市民對佔中的支持度也在下降。後來戴澄清說,他沒有說過佔中已經失敗。但此時的他想必對佔中的結局,內心多少有些悲觀。他自己早已做好了付出代價,準備坐牢的心理準備。但個人犧牲事小,他作為這場史無前例而且勝負難卜的公民抗命運動的發起人和組織者,要承擔整個運動成敗的責任就很大,面對一個曾以坦克血腥鎮壓學生運動的野蠻政權,參與者的生命安全可能繫於決策者的判斷,甚至一念之間。如此重荷,那堪承受?

奇蹟出現:佔中變佔港遍地開花

去年四月他在接受我採訪時說,不相信佔領中環會演變成香港的八九天安門流血,若「真的解放軍坦克進來,大家就回家去了。」那時他如此樂觀,但在他內心,難道沒有一絲懷疑嗎?尤其在在梁振英政府和北京露出猙獰面孔,採取前所未見的強硬措施打壓和抹黑佔中運動參與者後,他或許不會再如此自信。在主要幾位學生領袖相繼被捕,學生群龍無首之時,二十八日凌晨一時三十八分,佔中三子戴耀廷、陳健民和朱耀明在中環現場宣布佔中運動提前啟動(原定十月一日)。據報導,那一刻,他和他的兩個搭檔心情相當凝重。內心如壓大石,不知最後運動會如何結局。戴耀廷之前說他是靠著信念支撐下去,因為他是虔誠的基督教徒,即使心懷恐懼,做了過河卒子,也就只能一往直前了。

但奇蹟終於產生,佔中運動期望的香港大規模公民抗命實現了,不是佔領中環一地,而是遍地開花,使港九多處繁華要道成為市民廣場,戴耀廷看到佔領中環已擴大為「佔領香港」。計劃的一萬人佔領變成十幾二十萬人的佔領。原來預期佔領者一上馬路就立刻會被警方一個個帶走,但面對數以萬計人的佔領,警方無計可施,只有暫時撤退。佔領者日夜在原是車水馬龍的通衢大道上設路障,搭台,舉行講座。佔領預計可持續到中共國慶之後。希望產生的社會效應出現,部分的罷工罷市,國際社會給予廣泛關注和同情,冠之為「雨傘革命」(因為市民用雨傘抵擋防暴警察的催淚彈和胡椒噴霧),也譽之為「最文明的城市革命」。士氣大振的佔中發起班子和兩大學生組織學聯、學民思潮向梁振英政府發出了最後的下台通牒,學生開始包圍特首辦。內鬥不已的泛民也呈現團結氣象,所有泛民議員近年來首次一個不漏地集體聯署要求彈劾梁振英,政府也放軟姿態,表示關於政改第二輪諮詢會押後。

看來本要難產的佔中運動突然峰迴路轉,最終得以實現,表面看似乎出之於偶發事件。只因為十七歲少年英雄黃之峰率領學民思潮一群少年突然強闖佔領本應開放給民眾使用,但被警方封鎖的政府總部門前的公民廣場,引發警方包圍並抓捕黃之峰和學聯兩位領袖,大批市民聞訊到政總聲援。二十八日這一天警方出動殺氣騰騰的防暴警察,向手無寸鐵的學生與市民施放了八十七顆催淚彈,催淚毒氣瀰漫金鐘,野蠻鎮壓踐踏了港人容忍的底線,全港市民蜂擁出動,遂成市民自發佔中遍地開花的壯觀形勢。

兩年辛勞:公民抗命已深入人心

隨後的市民聲援和佔中擴大,一波又一波,銜接得自然有序,我原來以為這是佔中和學生組織事先策劃好的戰術:宣布十月一日正式佔中是聲東擊西,然後以奇襲使特區政府措手不及。但從事後的資訊看,並非如此,而是事出突然。

但佔中的成功有必然的因素起作用,如果沒有這些因素,突發事件也不會演變成佔領香港 。

據戴耀廷說,佔領中環這個設想實際他在二○一○年曾發表文章提出來,但當時沒人留意。他說,讀者可能為零。兩年後他再提出來,引起如此大的迴響,是因為梁振英上台引起巨大社會動盪,民怨沸騰,另外自○三年七一大遊行後,香港社會有了很大改變,整體公民素質已提升到一個新的水平。

戴耀廷在接受我訪問時解釋為何要花很長時間計劃佔中,另一原因是需要時間經過辯論、商討向港人推銷大家比較陌生的公民抗命觀念,使其在社會上廣為傳播、理解和接受。在這一點來說,戴耀廷是相當成功的。佔領中環這場運動的核心價值就是公民抗命運動,至於佔領何處,誰來參加佔領,並無具體規劃。香港能爆發大規模公民抗命運動,與戴耀廷和佔中團隊近兩年密集辛勞工作讓公民抗命觀念深入人心是分不開的。

此外佔中運動有大批義工支援。學生包圍政總後,佔中應變機制提早啟動,為聚會學生和和市民提供義工糾察、獨立救護團和提供法律援助的律師團,使得佔中秩序井然,提高了這場和平抗議運動的道德形象。有人提出運動全靠自發,不需領袖,可說非常荒唐,反對運動群龍無首最後一定失敗收場。

當然佔中成功也因特區政府以過度暴力鎮壓和平市民起了反效果。所以大家笑指政府是佔中的第三隻推手。

雖然最後發動的時機和參與的形式與佔中運動的具體設計有出入,最後的結果尚難預料,但不論如何,這次佔中運動引發的大規模公民抗命可以說獲得勝利,近兩年的辛苦付出終於開花結果,作為發起人和領導者,戴耀廷喜極而泣並數度哽咽,是可以理解的了。

除了訪問過戴耀廷一次,還兩次參加戴耀廷的佔中研討會,印象中他是一個斯文儒雅的香港學者,一位謙謙君子,即使面對氣勢洶洶的鬧場者,他也始終面帶微笑,語調平和,但經歷近兩年的社會運動風浪,整個人似乎已脫胎換骨,為明志剃了光頭,外形變得粗獷草根,集會上慷慨激昂,書卷氣一掃而光。戴耀廷創造了歷史,歷史也改變了他。






更多文章

關於我們 聯絡我們 開放舊網頁 每期文選 封面彩頁
版權所有,轉載文章請知會本網站 email: open@open.com.hk 告知貴網站名,何時轉載及文章題名,請說明出處(原載開放雜誌網站某年某月號)請尊重原作,請勿刪改。
Copyright © 2011 Open Magazine. All rights reserved.