一場遲到了32年的放映

安東尼奧尼（1921～2007）

米開朗基羅.安東尼奧尼（M.Antonioni1912~2007）義大利新寫實主義派著名導演、現代主義電影大師。他的電影美學影響深遠。1970年中國與義大利建交後，1972年應周恩來總理的邀請來中國拍攝紀錄片《中國》，當時正是四人幫得勢的文革中期。

1973年《中國》在義大利羅馬首映，在西方世界引起巨大反響。1974年在江青的指示下，《人民日報》發表文章《惡毒的用心，卑劣的手法》，批判《中國》詆毀中國形象，全國掀起批判《中國》的惡浪長達一年。指控電影沒有反映文革的輝煌成就，只渲染中國的平庸落後。其實，中國官方是看中安東尼奧尼作品有歐洲馬克思主義思想傾向，而完全無視無知西方藝術創作的基本規則。幻想出現斯諾第二為文革在西方作宣傳。

《中國》的手法是不解釋中國發生的事件，只是冷靜客觀地拍攝中國處在文革浪潮中的普通人。鏡頭極為微觀、而即興。絕非獵奇和曝醜（拍攝地點都受控制）。是這些不足為奇的場景——天安門廣場、天壇、長城、工廠內部、學校、皇帝陵、人民公社、寺廟；清晨，悠閒練太極拳的人；北京國棉三廠的幼稚園；老式公共汽車和木偶劇……但是，卻不乏西方人的視覺和感受。拍出了每一個中國人像原子般在有序的運動。正如大陸評論所說：

「也許在影片中你能找到你或你父母的身影，不能高於工資5%的房租，針灸麻醉刨腹產的技術，3毛4買到的一條鯉魚，操場上遊戲的你的童年，看到這珍貴的史料，重溫這一切忽然感到我們曾經是那麼的幸福……」

文革結束、四人幫倒台，安東尼奧尼自然被中共恢復名譽。1979年中國外交部向中共中央、國務院提交《關於肅清“四人幫”在批判〈中國〉影片問題上的流毒，撥亂反正的請示》，一場自暴其醜的“反華事件”畫上句號。2004年《中國》在北京電影學院舉辦的“安東尼奧尼電影回顧展”上放映一場，一票難求。

2007年7月安東尼奧尼逝世，11月義大利正式發行《中國》DVD。中國知識界現在的聲音是：感謝安東尼奧尼大師，為我們留下了那個時代比較真實的鏡頭。應該說，十年文革，這場世界上絕無僅有的浩劫，留下的有真實價值的影視記錄，安東尼奧尼之外，沒有第二人。

下面是安東尼奧尼導演製作的1972紀錄片《中國》1、2、3集。約3小時。