【外子的猶太裔友人伊娃，是納粹奧斯維辛集中營最年幼的倖存者。最近在慕尼黑舉行新書發布會，講述70年前慘痛的家庭悲劇，和戰後歐洲、德國怎樣從反猶的陰影中走出來。】

納粹集中營倖存者伊娃（左）和石貝丈夫（右）在德國新書發布會上相逢。他們都是納粹浩劫的見證人。

今年三月，春寒料峭，跟外子專程到慕尼黑參加他的童年夥伴伊娃的新書發布會，作者伊娃是當年奧斯威辛集中營最年幼的倖存者，年僅兩歲便隨母親被送入奧斯威辛集中營，母親當年正懷著伊娃的妹妹，而父親早在二戰開始的時候便被殺害，就這樣，這位懷著身孕的女人拖著年幼的女兒，在進入集中營之前，母女同時被納粹士兵強行在手臂上刺青了一串數字，然後母女分別投入不同的營區（成人區和兒童區），在那裡渡過一年艱難時光。

奧斯威辛集中營最年幼的倖存者

僥倖的是，二戰時局發生變化，德軍節節敗退，毒氣室被迫關閉，這母女三人幸運地逃過被送入毒氣室的命運，活了下來。戰後，母親一手拖著伊娃，一手抱著在集中營出生的女嬰，走出集中營的時候發覺一名沒了父母的男孩，便將那男孩也帶在身邊。這在七十年前，一個單身猶太女人帶著三個年幼孩子，是要遭到人們的侮辱和詛咒的，這位母親卻全不理會， 他們一路顛簸，從波蘭回到斯洛伐克，終於找到落腳之處，直到國際紅十字會接收那個男孩，為他找到合適的領養家庭。

而伊娃和母親顛沛流離，最後找到的安居之處，恰與同為猶太人的外子一家為鄰，當時伊娃與外子只有三歲，伊娃因在集中營嚴重營養不良，腹大如鼓，正好得到身為醫生的外子父親的醫療和照顧，兩家也成為好鄰居，外子與伊娃的友情從此70年未曾中斷。

人生在世，不可避免會遭遇到不同程度的苦難，面對苦難的那種無措與無奈，甚至影響餘生。伊娃經過這戰爭摧殘，不願再提起當年，她後來移居德國，成為一名兒科醫生和心理學專家，成家立業，彷彿忘記了那段歷史。

伊娃保存至今的奧斯維辛遺物：納粹用樂譜紙記錄猶太人的名冊。

《那手臂上的數字，一如你眼睛的藍》

若干年後，外子開始勸說伊娃，為了歷史的記錄，為了讓人們記住戰爭的殘酷，應該將當年所發生的事寫下來。伊娃最初保持沉默，她實在不願再揭開傷疤，實在不願與當年的苦難有任何交集，甚至不想回憶。不過在外子多少年來堅持不懈的勸說下，作為當年奧斯威辛集中營裡最年幼的倖存者，於二戰發生65年之際，伊娃終於鼓起勇氣，將她所經歷的夢魘公佈於眾。

豈知當她在公眾場合終於講出真相之後，不僅驚動了歐洲研究二戰的歷史學家，連當年的德國總統都特別接見了她，親自向她道歉；不久，斯洛伐克總統也接見了她。還記得那個隨伊娃母女三人一起走出集中營的男孩嗎？國際紅十字會通過各種線索，竟然在美國找到了那個孤兒，他於戰後被另一家庭領養，後來移居美國。70年後，這兩個從集中營走出的孩子，終於擁抱在一起。

伊娃隨後決定將她一家的歷史故事付諸文字，今年3月17日便是伊娃的新書面世之日，而書名採用了外子的詩作“最後的見證人”裡面的一句詩：那手臂上的數字，一如你眼睛的藍，只是外子的原作為斯洛伐克文，此次在德國出版，被譯成德文印在封面上，內頁第一章之前，用兩頁的篇幅刊登了譯成德文的“最後的見證人”。當天的慕尼黑報紙也大篇幅地介紹了伊娃的這本新書。

書的封面是當年伊娃母親領著年幼的伊娃，背景則是奧斯威辛集中營森森的鐵絲網，翻開精裝硬皮封面，內頁竟是用於記錄音樂的五線譜，但上面並沒有音符，而是羅列著一個個人名，還有出生日期和進入集中營的編號，伊娃和母親的名字就在那上面，伊娃名字後面的編號，便是留在她手臂上的刺青——A26959，母親手臂上的刺青則是——A26958。

據了解，德軍納粹士兵當時因找不到合適的紙張，便隨手用這張五線譜紙替代了。殺人狂魔希特勒本身是音樂愛好者，特別是華格納的推崇者，那個年代的德國人也普遍熱愛古典音樂，身邊的五線譜紙竟多過普通白紙，應是不出奇的事，只不過用這記錄美妙音符和旋律的五線譜，去記錄被關押甚至即將被送入毒氣室的猶太人姓名和資料，令人錯愕。這五線譜紙是戰後被人發現的，多年後，相關人員根據譜紙上的姓名及資料，找到了伊娃，並將這特別的譜紙送給她留作紀念，而如今便成為這本新書的內頁。

德國人對黑暗歷史懷有沉重的責任感

我不懂德文，但書內有很多照片，除了伊娃一家的早年照片外，有一幀近照，是她和兩個孫女的合照，這兩個孫女皮膚黝黑，完全不是歐羅巴種。伊娃解釋道，她兒子當年在紐約認識一名女律師，是美國黑人，非常聰明，她的父輩也是律師，旋即兩人陷入愛河，並結婚組織家庭。伊娃坦誠地說，剛開始她也不是很接受這個黑人兒媳，但童年經歷過被納粹分子仇視，並排斥到幾乎失去性命的她，無論如何也不願讓歧視兩個字在下一代身上重演，更何況她要尊重兒子的選擇，現在的伊娃常去紐約探望兒子一家，兒媳和兩個孫女跟她也很親。

慕尼黑文學館那天晚上有三百多人出席盛會，所有人需購票入場（我們算是嘉賓，免費入場），票價十歐元。會上先由外子用斯洛伐克文朗讀他的詩“最後的見證人”，然後是伊娃朗讀書中片段，最後是發行書店的負責人和伊娃的訪談。百本新書當場售罄，可見德國人對歷史史實的尊重與責任感，事實上，德國在戰後不僅對所有受到迫害的猶太人給予補償，更設專門機構發掘及研究奧斯威辛集中營（和其他集中營）所殘存的物品。

雖然反猶排猶早在歐洲遭到抵制和批判，但如今猶太人聚會的地方，依然“森嚴壁壘”，嚴防有任何騷亂的發生。這次我們抵達德國慕尼黑的當天晚上，伊娃邀請我們去聽一場由猶太音樂家表演的音樂會，小小的劇場入口處，設立了一個如同機場海關般的紅外線檢查儀，所有人（也就是觀眾）都要由此通過，有嫌疑者還要檢查隨身提包或手袋。大概兩年前，我們在捷克首都布拉格，隨意在街頭散步，突然在舊城區見到兩個端著衝鋒槍的軍人，神情嚴肅，嚇了我一跳，怎麼回事？原來是附近有一座猶太會堂，那日正舉辦活動。

歷史走過了70年，殺害600萬猶太人的史實從未被遺忘，儘管如此，反猶的陰影似乎仍未除去，我們所能做的，是記住那份苦難，讓苦難昇華成為一種價值，成為和平的奠基石。假如一個民族對歷史不屑一顧，對曾經的苦難採取“忘記過去向前看”的態度，那一定是沒有前途的。對於中國人來講，猶太人對歷史的那份堅持，也是我們要借鑒的。

（2016年4月於溫哥華）