北京最好的季節在秋天，一早起來能感覺明顯的涼意。樹葉在秋風中窸窣，如擊筑而歌的荊軻，把生命敞亮在這天地之間，呈現出最激動人心的壯美。

沈鵲應照片

北京最好的季節在秋天，一早起來能感覺明顯的涼意。樹葉在秋風中窸窣，如擊筑而歌的荊軻，把生命敞亮在這天地之間，呈現出最激動人心的壯美。

9 月28 日，北京的秋天，是個值得永遠記住的秋天。

1898 年，也是在這個日子，六個熱血的生命，被押到了菜市口，下午三點半處斬。

這六人分別是：譚嗣同、林旭、劉光第、楊銳、康廣仁、楊深秀。

後人稱其為戊戌六君子。

從現在留下的現場照片，那年的今天，北京城是灰暗的。我知道這是照片因年代久遠而褪色，但我還是願意相信，那年的今天，北京的秋天是灰暗的。就如圍觀的北京民眾，漠然地看著一個個頭顱落地，還是不是有人扔幾顆白菜，大聲的叫好，表示著自己對大清的忠誠和對六君子的怨恨。畢竟這六個人，要危害他們的領袖慈禧，要顛覆他們的國家—— 大清。

對於這些他們要拯救的民眾，譚嗣同最後的絕命詩“有心殺賊，無力回天，死得其所，快哉快哉”，是如此的無奈和絕望。

譚嗣同是被按在地下，用一把鈍刀一刀一刀砍死的，一共砍了二十八刀。對於譚嗣同來說這砍在頸上的每一刀，都不如圍觀者的叫好聲讓他更痛徹心扉。

你深愛的這片土地和人民，正用這種方式迎接著你的死亡。

這六個人中唯一站著迎接死亡的是林旭，是六個人中最年輕的就義者。

其他五人被按倒的時候，林旭要求站著行刑，一刀下去，頭顱落地，他的身軀還直立在這塊土地上，風似乎也停止了，不忍晃動他的身軀。

   北京菜市口 六君子行刑照片

這一年，林旭24 歲。

林旭在生命的最後時刻，想著的是自己的愛妻—— 沈鵲應。

 “嬌妻尚在江表，莫得一面，英烈之性，必從吾死，不期酸淚如綆。”這是林紓在《劍醒錄》中的記載。

任何一個能愛國愛民的志士仁人，本就是一個至情至性的凡人。

他其實不勇敢，只是因為有愛，才不能不勇敢。他其實很平凡，只是覺得有責任，才不得不去承擔。

兒女情長，家國情懷。背得是如此沉重，不得不用生命作為代價。

沈鵲應知道林旭死後，為林旭寫了副輓聯：“伊何人？我何人？全憑六禮結成，惹得今朝煩惱；生不見，死不見，但願三生有幸，再結來世姻緣。”

這個沈葆楨的孫女，林則徐的曾外孫女，同光體創始人陳衍的愛徒。沒有呼天搶地，沒有哀婉欲絕，用這平平常常的詞語，表達了海枯石爛的決心。

只是沈鵲應不同於皇城根下的那些順民，她知道林旭的所為，也支持林旭的所為，在她的眼裡，這一片錦繡江山，正是林旭值得灑下熱血的地方。

沈鵲應的《浪淘沙》寫道：

報國志難酬。碧血誰收。篋藏遺稿自千秋。

腸斷招魂魂不到，雲暗江頭。

繡佛舊妝樓。我已君休。萬千悔恨更何由。

拼卻眼中無限淚，共水東流。

沒有怨恨，只有相思；沒有哀鳴，只有相守。

一個當時才22 歲的女孩，要有多強大的內心，才能如此的堅貞不屈，從容面對。

死，正如林旭所預料的，已是沈鵲應的必然選擇。對於現在的沈鵲應，唯有死亡，才能相守。

林旭死後，沈鵲應嘗試了各種死亡的方式。

吃藥、絕食。

兩年後，1900 年。也是在24 歲的如花年華，終於和林旭“共水東流”。

沈鵲應的死，沒有林旭的壯烈；沈鵲應的影響，沒有林旭的巨大。只是價值是一樣的，目標是共同的。都是為了這塊摯愛著的土地和深愛著的人民。

碧血澆開自由花，對於兩千年的帝制，或許要有更多的血才能澆開。

謹以此文紀念戊戌六君子！

我們能做的就是記住、宣傳，這些真正的愛國者，讓每一滴血都不白流！

作於2018 年9 月28 日。

現在的北京菜市口