轉載自2018-12-22日蘋果日報副刊專欄：黃金冒險號

二〇一八年原來是「汶川大地震」十周年。除了當局不想提的「戊戌維新」一百二十周年，不太想提最終被迫也要妥協講了一番話的「改革開放四十年」。

眼看一年過了，展望來年，二〇一九年更多花樣：將是「五四運動」一百周年，「六四風波」三十周年、「中華人民共和國」成立七十周年。

中國人每年過日子，有太多歷史事件的周年紀念。不是哀悼這宗悲劇幾多十周年，就是慶祝那件盛事幾多周年。

一年到頭，慶祝這樣，紀念那樣的「歷史大事」太多了，須知學習大量文山會海的「重要講話」：勿忘歷史教訓、勿忘列強侵略先烈事蹟、洗雪國恥幾多年要自豪、還有這個偉人的忌辰，那個革命家的冥壽，好像不停在趕飲宴，一批批新數字口號出籠，好可憐喲。

一海之隔的日本，今年真正遇上了歷史大事：明治維新一百五十周年，但無大肆鋪張慶祝，各地也看不到大張旗鼓的論壇。首相安倍並無發表講話，日皇更趁這一年宣告退位。一切都清澈如水、溫婉如玉。一個優秀的民族懂得張持有道，進退有據，或許這就是在世界上比較受尊崇的原因之一。

一年到頭，趕逐太多的「周年紀念」，日子過得很累。只可憐一眾仰頭眼巴巴等着發生重大「改革」的所謂知識份子。看見他們或翻牆或寄居異域，發表種種感時憂國的文章，除了言詞淪為比較囉唆的白話，主題思想還是無法脫離嚴復「天演論」、譚嗣同的「仁學」、胡適傅斯年期許的那一套。

一百五十年來前赴後繼，中國據說還沒有「探索」完成。只見這個民族不斷嘗試改變，一次次失敗，許多神像搬過來又移走，許多名字顯赫之後又剷除，說不清的糊塗帳，其間人頭滾滾，血淚斑斑，恕不再費筆墨論述。

都到二〇一九年了，還有那麼多大事要紀念慶祝？可幸全球一體化，真正胸懷世界的人，會丟下這許多囉唆重複的包袱，面對新的宇宙人生。

二〇一八年，除了明治維新，只有第一次世界大戰終戰一百年，方值得普世思懷。其他小事，就勿勉強了吧。

至於鑑往知來：英國退歐之後，歐洲有何變化；川普帶動的新保守主義，彭斯、博爾頓、納雅羅等精英可否開一代西方文明復興。還有德國應該如何擴軍，日本幾時修憲，都是新的知識份子在新時代新的寄望。

讓其他一切「中國幾時能有民主」等濫調，隨時間沖走好了。二〇一九年，絕不是任何歷史大事的幾十周年。慎戒人來瘋，只須記住：你跟太太結婚幾多周年了？你心中想念的人，離開了多少載？對了，還有你家的那隻老貓，二〇一九年滿十五歲了。

牠在燈下，在床邊，曾經用那麼忠誠而狡黠的眼神凝看着你。新的一年，記得為牠買一個生日蛋糕。