金鐘按：韓寒這篇文字在網上瘋傳，還是值得我們轉載。不僅有代表性，也顯示韓寒至少超越走紅台灣的余秋雨的觀察力與悟性。賈葭也是大陸知名的青年作家，媒界新秀。他對台灣的了解比韓寒多。因而，很自然的：不同的視角產生不同的觀感。

被台灣視為中國80後代表作家韓寒，5月3日在台北
和馬英九總統會見。馬直稱久仰！

太平洋的風◎韓  寒

空客三二○降落在桃園機場。飛機的降落把我震醒。手機裡正好播放到張艾嘉的《戲雪》，這算是一首生僻的歌，陳升寫下這樣的詞——「一九四八年，我離開我最愛的人，當火車開動的時候，北方正飄著蒼茫的雪，如果我知道，這一別就是四十餘年，歲月若能從頭，我很想說，我不走。」

對於台灣，我的印象一直停留在侯孝賢和楊德昌的電影裡。後來魏德勝和九把刀又加工了一下。我喜歡的作家，梁實秋、林語堂、胡適也都去了台灣，而且他們都和魯迅吵過架。當大陸窮的時候，台灣有錢，後來大陸有錢了——確切的說，是政府和小部分人有錢了，台灣又有了……?

遇上這樣的眼鏡店老闆

戰火把同一個民族的人分隔在了海峽的兩岸，那些具體到每個家庭的悲歡離合已經被時間慢慢抹平。台北的街道的確像優客李林唱的那樣，像迷宮一樣展開在我的眼 前。但是對於異鄉人，每個陌生的城市都是迷宮。在酒店住下，誠品書店就在旁邊。朋友的眼鏡架壞了，於是晚上先陪著朋友去配眼鏡。我們坐計程車來到了台大附 近，進了一家眼鏡店。沒有聲音酥麻的台妹，老闆親自上陣。朋友看中了一副鏡框，但要幾天以後才能取。朋友說，那算了，我在台灣只留三天，我要明天就能取的，只能去別的地方看看。這時候，讓我詫異的一幕出現了，老闆居然從櫃檯裡摸索出了一對隱形眼鏡，塞在我朋友手裡，說，實在不好意思，沒能幫上你的忙，這個送你，先用這個應急吧。連我這般總是把人往好裡想的人第一反應也是——我靠，哪有這種好事，這裡面是有什麼貓膩吧？咱還能走出這家店的店門麼？

我們平安的走出了這家眼鏡店，換去了隔壁一家。那家眼鏡店承諾第二天就可以把眼鏡做好，然後那家店的老闆用朋友殘留下的鏡片臨時找了一個鏡框湊合裝了起來，告訴朋友，這個可以晚上用。這兩家只是非常普通的路邊眼鏡店，還是自己隨機找的，要不真得讓人懷疑是不是組織方安排的，目的為了讓大家增加對台灣的好感。

台灣的街道上有不少的小遊行和抗議橫幅，這一切對於大部分大陸遊客來說都太新鮮了，於是很多遊客守著電視機看晚上的政論節目。我媽媽去年從台灣旅遊回來， 就說那裡太好玩了，領導人可以在電視裡隨便罵，比快樂大本營還要歡樂。相比之下，台灣人對這些早就習以為常。但給我留下了比馬英九先生更深印象的是王松鴻先生——他不是明星政客，也不是文人墨客。他是一個計程車司機。一天早上，我從酒店下樓，打了他的車去陽明山。到了目的地我發現把手機拉在出租車上。我沒有 記下車牌號。朋友們忙著幫我聯繫出租車公司，看看能不能查到一些訊息，我也打給酒店，想讓他們查看一下監控錄像，確認車牌號。一會兒，我接到了酒店的電話，我問他們，是查到車號了麼？他們說，監控錄像裡訊息太多，還沒有查到，但是剛才有一位出租車司機開回酒店，把一個手機交給了前台，說是一位從你們這裡 上車的先生遺落在車裡的……

那位計程車司機，讓我傻了

說實話，我石化了。我問到了出租車司機的電話和名字，說我想酬謝你。王松鴻說， 不需要啦，很正常的，小事一樁，我們都是這樣的。他告訴我，前幾天剛和幾個朋友環島開了一圈，打算過一段時間來大陸旅行。他說他開計程車就是為了能夠去更多的地方看看。末了居然還來一句：我有QQ和新浪微博的，你的號是什麼，我們可以在網上聯繫的。這頓時讓我覺得兩岸關係非常親密。接著，他繼續說，你有臉 書麼？我說，大陸的互聯網沒有臉……恁C他說，哦，對哦，是哦。我不和你說了，有客人了，再聯繫哦。

也許是我的命好，遇見的都是好人，也許是我走的膚淺，幾乎所有人都和氣。毫無疑問，如果我在台灣多停留幾天，我當然能看見他不如人意的一面，也許他硬件不夠新，也許他民粹也湧現，也許他民怨從不斷，也許他矛盾也不少。沒有完美的地方，沒有完美的制度，沒有完美的文化，在華人的世界裡，它也許不是最好的，但的確沒有什麼比它更好了。

這篇文章裡不想談論什麼政治和體制。作為一個從大陸來的寫作者，我只是非常失落。這些失落並不是來自於這幾天淺顯的旅行，而是一直以來的感受。我失落在我 生存的環境裡，前幾十年教人凶殘和鬥爭，後幾十年使人貪婪和自私，於是我們很多人的骨子裡被埋下了這些種子；我失落在我們的前輩們摧毀了文化，也摧毀了那 些傳統的美德，摧毀了人與人之間的信任，摧毀了信仰和共識，卻沒有建立起一個美麗新世界。作為晚輩，我們誰也不知道能否彌補這一切，還是繼續的摧毀下去。

我失落了，失落在我們的那些……?我失落在不知道我們的後代能不能生存在一個互相理解而不是互相傷害的環境之中；我失落在作為一個寫作者，我寫這篇文章的時候還要不停的考慮措辭，以免哪個地方說過了線；我失落在當他人以善意面對我的時候，我的第一反應居然是會不會有什麼陰謀；我失落在我們自己的文藝作品很少能夠在台灣真正流傳，而能在台灣 流傳的關於我們的大多是那些歷史真相和社會批判，更讓人失落的是那些批判和揭露往往都是被我們自己買了回去，用於更加瞭解我們自己。除了利益和人與人之間 的鬥爭，我們幾乎對一切都冷漠。這些冷漠和荒誕所催生的新聞都被世界各地的報紙不停的放在頭版，雖然可以說這是官方的錯，但無奈卻也成了這個民族的注釋。

是的，我要感謝香港和台灣，他們庇護了中華的文化，把這個民族美好的習性留了下來，讓很多根子裡的東西免於浩劫。縱然他們也有著這樣那樣的詬病。而我們，縱然我們有了麗茲卡爾頓和半島酒店，有了Gucci和Lv，我們的縣長太太也許比他們最大的官員還要富有，我們隨便一個大片的製作成本就夠他們拍二三十部電影，我們的世博會和奧運會他們永遠辦不起，但走在台灣的街頭，面對著那些計程車司機，快餐店老闆，路人們，我卻一點自豪感都沒有。我們所擁有的他們都擁 有過，我們所炫耀的，他們的納稅人不會答應，我們所失去的，他們都留下了，我們所缺少的，才是最能讓人感到自豪的。

文化，法制和自由是一個民族的一切，別的國家不會因為你國的富豪瘋狂搶購了超級跑車和頂級遊艇而尊敬你的國民。坐在空客三三○的機艙裡，飛翔在兩萬英尺的高空，一個半小時就到了上海，窗外望去，都是海水。既然我們共享著太平洋的風，就讓它吹過所有的一切。

這不是你的台北◎賈  葭

等我寫下這個題目的時候，韓寒老師那篇《太平洋的風》，在新浪博客上的點擊數已經超過八十八萬。在他發表這篇文章以後，我在台北遇到的所有學者和媒體人，都會問我對韓寒這篇文章怎麼看。因為這是最近幾天台灣的一個焦點話題。老實說，我對他的文章不能同意更多，但是同時，我又有一種深深的擔憂。

對於台北和台灣的各種贊美，並不始於二○○五年的兩岸恢復交流。我在上一篇《在台北看雨》的專欄裡提到，朱學勤教授一九九六年到台灣，在飛機上就被華航的梅花空姐驚到。後來他在《南方人物周刊》的一篇文章裡曾提及。這幾年來，大陸人到台灣後，有很多類似的文字出現。甚至我本人，在二○○八年第一次到台灣後，也寫過類似的文章。我曾經用兩個句子表示這種感情：異鄉的故鄉感，陌生的熟悉感。?由於台灣濃濃的「中國味道」，所以在大陸作家的筆下，台灣似乎是華人世界的世外桃源，而且還是個和諧社會，甚至不客氣說，當前在大陸出現了一種「台灣想像」和「台灣期待」，認為台灣是華人社會轉型的一個樣板和典範。學界也有「台灣模式」的提法。

但台灣人就很奇怪，跟我聊天的學者和媒體人都這樣問我：我們台灣真的有那麼好麼？?是的，台灣確實沒有這麼好。就在韓寒的手機失而復得的那天，台灣一位專欄作家（他跟韓寒還認識）在的士上丟了一包CD，到現在也還沒找到。他向我抱怨說自己 應該假裝是大陸人就好了。《中國時報》的大陸新聞記者朱建陵問我：為什麼你們大陸人這麼喜歡在台灣掉東西？我說，關鍵不是掉東西，關鍵是都能找到。他就說，他從未遇到韓寒這樣的情況。正如韓寒所說的，他很懷疑這是組織安排的。?前幾天，我跟一位台北朋友去台北郊外的深坑吃臭豆腐。我們點了一個鮮筍，上來的是腌筍，老闆娘跑過來鞠躬道歉說，真是不好意思，鮮筍沒有了，這個菜算送的。她又說今天大廚不在，自己下廚做得不好，希望我們諒解。同時跟我們敬酒。這時，邊上一桌有人送來一瓶啤酒，說他們喝不掉，別糟蹋了，給我們喝。

台北的朋友驚詫地看著這一切，仿佛到了外國。他跟我講，在台北生活四十多年，第一次遇到這樣的狀況。?於是我們自然又談起韓寒，甚至覺得，我們今晚的遭遇，也是組織安排的。有時候真的會有一種感覺，這太像表演。然而，看著他們純良的眼神，我又覺得不會。這樣和諧的社會、充分的信任感，人際之間的愉快交流，確實是每個大陸人的感受。

我的觀察是，在中國大陸崛起之後，台灣人的自信感逐漸流失，加上島內長期的意識形態惡鬥以及歹戲拖棚的政治爛戲，他們對這個地方的抱怨太多了，突然發現大陸人這麼奮不顧身地贊美台灣，以至於他們自己都不能相信。?對於台灣期待，我並不是說這種期待有什麼錯，而是這種期待可能會模糊掉我們自己面臨的真正問題。所謂「台灣經驗」有其非常特殊的原因，在人類的政治文明演進過程裡找不到第二個這樣的例子。

在真正瞭解中國大陸之後，我發現所謂的「中國國情」的確存在，它絕對不是一個藉口，台灣的經驗或者模式，完全不可能適用於大陸。?這樣說也許會被很多朋友批評，看上去似乎很讓人泄氣。然而的確如此，被我們寄予厚望的台灣不可能施加太多的影響過來。台灣的中國味道，只是一種外面的味道， 如果細細品嘗，還會發現其本質並不是儒家文化或者中國文化的傳承，她有著另外的思想以及道德資源，成為一個多元並存的文化體系，只是我們去了只看到所謂傳統的一面而已。?這不是你的台北，這是他們的台北。